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HOMENAJE 



A sabiduria antigua definia la poli- 


J_j tica como el arte de lo posible. 

Con las posibilidades termina el hacer 
del politico; la causa comprometida no 
cuenta con dl para sustentarse. Pero so- 
bre las ruinas de las posibilidades sub- 
siste el amor. El amor del patriota se 
aferra mds alld de todo cflculo y adn 
de toda esperanza. Porque la polftica es 
humanamente eterna y la patria no. Por¬ 
que la politica es una forma de inteli- 
gencia y la patria es una forma de vida. 
Y siempre habrf hombres para quienes 










esa forma de vida valga tanto como la 
vida misma, y esos hombres son los pa- 
triotas. 

Un hombre de este cuno, un amador 
de su patria y de nuestra patria grande 
por encima de todo calculo y de toda 
esperanza, eso fud antes que nada Carlos 
Pereyra. Su talento de historiador se le 
dio como egregia anadidura de ese ina- 
gotable amor que habria de impregnar 
a toda su obra de calidad militante. Por- 
que como pocos supo realizar la inau- 
dita hazana de annar el calor de la pasion 
con la mas perfecta lucidez de la inte- 
ligencia. Que ni por un instante su acen- 
drado amor por Hispano-Amdrica y por 
la obra de Espana en Amdrica le ocul- 
taba las debilidades de la una o los erro- 
res de la otra. 

Fud asi este dmulo de Maurras y de 
Bainville quien, con la lection de las 
cosas, nos revelara desde nuestro pasado 
la misma elevada ambicion de un des- 
tino historico que nos arrebataba en la. 




inflamada oratoria de Jose Antonio Pri- 
mo de Rivera. 

Retengamos hoy como homenaje ul¬ 
timo la leccion de su fidelidad inque- 
brantable a ese destino anhelado y sus- 
tentado contra la apariencia 
o la evidencia. 


EL HIDALGO 


A L tratar del hidalgo no pretendo hacer historia o 
investigacion literaria. Creo que el tema no esta 
relegado a la erudicion de lo preterito, sino que 
puede tener un valor y un alcance actual. En el tipo de 
hidalgo espanol se dieron, encarnados historicamente, 
valores que pueden y deben volver a encarnar en la His¬ 
toria. Y la raza que los produjo no esta exhausta. Esta 
creencia mia no es de ahora. Hace anos senale que la 
trayectoria seguida por el mundo moderno con el des- 
arrollo del capitalismo y el socialismo, nos habia dejado 
reducidos a ser burgueses o proletarios, dos tipos que 
en su aparente oposicion radical tenian de comun, exter- 
namente el definirse por un criterio de nivel economico; 
internamente, el ser entes proyectados hacia un egoismo 
privado o de clase, desentendidos de las grandes virtudes 
publicas, desarraigados de la tradicion historica. Yo ob- 
servaba que ni el burgues ni el proletario habian sido 
creacion espanola; al contrario, el espiritu de Espana 
era bostil a estas dos figuras y la creacion bumana de 
Espana, con alcance universal, fue la del hidalgo, quien 
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para serlo no necesitaba encontrarse en posesion de de- 
terminados bienes economicos, porque su superioridad 
social se fundaba en su vida ejemplar, en su valor, y en 
sus virtudes. 

Es noiorio que el mundo actual tiende a la liquida- 
cion de esos iipos que hasta aqui prevalecieron: burgues 
y proletario. Lo es tambien que la mejor ambicion que 
podemos tener es la de crear un nuevo tipo humano mas 
noble y perfecto que el que existio hasta aqui. Ese anhe- 
lo de una renovacion del bombre juntamente con el an- 
lielo de una renovacion del ser hispanico nos hace volver 
los ojos al tipo humano ejemplar, el hidalgo, que Espana 
ha producido. Por ello, al tratar del hidalgo creo ofrecer 
indirectamente algun aspecto del ser y de las aspiracio- 
nes de los espanoles de hoy. Claro que hay que buscar 
los rasgos del hidalgo alii donde se encuentra plenamente 
realizado, en la epoca clasica de Espana y en los testimo¬ 
nies que de ella nos quedan: los clasicos de nuestra lite- 
ratura; pero no es posible, apurar su doctrina. Para lo- 
grar entenderlos el criterio, mas que un saber erudito 
se ha de apoyar en el propio espiritu de espanol. Si nues- 
tro ser de espanoles responde al ser de la Patria, nuestra 
version del hidalgo sera fiel a la verdad. 

Son varios los pueblos que han logrado crear un 
tipo de hombre representative que podia erigirse en mo- 
delo y norma de perfeccion nacional: el “kalos kagathos” 
de la Grecia clasica, el hidalgo espanol, el cortigiano del 
Renaeimiento italiano, el gentilhomme frances, el gentle¬ 
man ingles, el Junker prusiano, el samurai del Japon. . . 
Seria facil mostrar las analogias que existen entre esos 
tipos. Mas o menos logrados, todos expresan o encarnan 
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lo que llamamos nobleza. Los mas de ellos solo represen- 
tan un sector restringido y cerrado de la sociedad. El cor- 
tesano por ejemplo solo brilla en la reducida constelacion 
de cada Corte renacentista. El hidalgo, en cambio, tiene 
ancburosos campos de accion y ejemplaridad. Mas ade- 
lante veremos en que consiste esta capacidad expansiva 
del tipo del hidalgo; abora solo quiero observar que si 
los otros tipos tienen un ambito restringido, no se debe, 
tanto a que sus virtudes sean distintas, cuanto a su pro- 
pio sentido y proposito de reducirse a figuras de una 
minoria cerrada. Por ejemplo, (Menendez Pidal lo ba 
demostrado) las dos caracteristicas principales de la fi- 
gura del cortigiano, a saber: la desenvoltura y el ser es- 
forzado en armas, son, en concepto y palabra, de origen 
espanol, que es tanto como decir que tienen raices co- 
munes con las del hidalgo. No en vano para Baltasar 
Castiglione los espanoles eran los “maestri de la corte- 
giania”. Pero, en cambio, lo que hace el ser del cortesano 
es su limitacion en su mismo fin: “quiero —dice Casti¬ 
glione— que el cortesano se de con todo su corazon y 
pensamiento a amar, y casi a adorar, sobre toda otra hu- 
mana cosa, al Principe a quien se debiere, y su voluntad 
y sus costumbres y sus artes todas, las enderece al placer 
de el”. He aqui un quebacer a que no pueden ni deben 
entregarse sino muy escasas personas y en el muy restrin¬ 
gido grupo social que forma la Corte y sequito de un 
Principe. 

El que es hidalgo a secas, tiene otra heckura y ko- 
rizontes. Vive mas desde si y mas para todos que el cor¬ 
tesano. Desde luego tambien es fundamental para el la 
relacion con su Rey o senor. Dara por el sus bienes y su 
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vida, pero ciertamente nada mas lejos del hidalgo que 
esa consagracion absorbente y minuciosa al placer del 
senor que caracteriza al cortesano. 

De las figuras antes enumeradas solo el “gentleman” 
tiene, en cierto modo, la misma universalidad que el 
hidalgo y es, junto con el, la mas conocida, entre otras 
razones, porque hidalgo y gentleman han correspondido 
a dos grandes creaciones imperiales. En la figura del 
gentleman influyen tambien rasgos del hidalgo que toda 
Europa habia admirado como ejemplares. Junto a esta 
analogia diferencias profundas les separan. El gentleman 
no madura hasta mediados del siglo XIX y los elementos 
peculiares de su evolucion son propios de la Edad Mo- 
der; el hidalgo alcanza su plenitud de expresion en los 
siglos XVI y XVII, y se nutre en gran parte de principios 
y costumbres medievales. 

La referencia al gentleman nos servira, pues, repe- 
tidamente, de elemento de contraste para destacar la fi¬ 
gura del hidalgo espanol. 

Acabo de decir que este hunde sus raices en lo pro- 
fundo de los tiempos medievales. En el primer gran tes- 
timonio de nuestra poesia “El Cantar de Mio Cid” en el 
siglo XII, aparecen ya los hidalgos: “Alegre fue el Rey 
non viestes atanto, mando eabalgar apriesa todos sus fi- 
josdalgo” (v. 1831-2). 

Y se dice de la mujer del Cid “membrada fijadalgo” 
o de las hijas “ambas son fijasdalgo” (v. 210, 2235; cfr. 
1565). Todavia mas remotamente cree Menendez Pidal 
encontrar esta palabra “latinizada en forma extrana” en 
el siglo X en una sentencia de Bermudo II de Leon, ano 
985: “fili bene natorum”. 
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Efectivamente, “hijo dalgo”, es tanto como hijo de 
bien. “Algo” (segun la partida II, titulo 21, ley II) “Quie- 
re tanto decir, en lenguaje de Espana, como bien; por 
eso los llamaron fijosdalgo, que muestra a tanto como 
fijos de bien”. Las Partidas nos informan de como se 
concebia el origen de los hidalgos. Fue este la guerra y 
su ejercicio, pues para combatir se revelo que importaba 
mas que la fuerza o la ferocidad u otras aptitudes, el que 
quienes lo hacian fueran “hombres que hubiesen natu- 
ralmente en si vergiienza. . . que la vergiienza veda al 
caballero que huya de la batalla”. Estos eran los escogi- 
dos y luego, segun nos cuenta tiempos despues el “Victo- 
rial” o Cronica de Don Pero Nino “tomaban sus hijos e 
criabanlos muy honradamente e dabanles lo de sus pa¬ 
dres. Hacianles usar aquel mismo oficio que sus padres 
usaban e llamabanlos hijos de bien. A otros cambiose 
el nombre e llamaronlos hijosdalgo, que quiere decir hi¬ 
jos de bien e hijos de aquel linaje bueno, de aquellos que 
siempre fueron buenos e hicieron bien”. 

Una nota se destaca por lo pronto, en esta explica- 
cion literal del significado de la palabra “hidalgo”: la 
referencia a un pasado, una sucesion, una continuidad. 
El concepto de “hidalgo” esta radicado en el tiempo* 
En cambio el “gentleman” el “hombre gentil” o de gen- 
tes, se caracteriza por la exterioridad y por el espacio. 
Ciertamente la raiz originaria de la palabra (“gens” “ge- 
nerosus”) alude tambien a una proveniencia, a un pro- 
ceso temporal, por tanto. Pero mientras en la hidalguia 
esta nocion es fundamental y viva, en la “gentlemanerie” 
desaparece la nocion temporal y queda sustituida por la 
nocion espacial, mundanal, de don y trato de gentes. Es- 
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te predominio del caracter espacial, se revela claramente 
en que “gentleman” no lo hay sin un buen exterior . En 
cambio, en el hidalgo, el buen exterior tiene importan¬ 
ce, mas no como esencial, sino, simplemente, como atri- 
buto conforme a su esencia. 

Ortega y Gasset ha dicho en su “Meditacion de la 
tecnica” que el “gentleman” se caracteriza por no ser 
un heredero. No demos a esta frase alcanee absoluto, 
pues si asi fuera el tipo del “gentleman” no seria hu- 
mano. Como ha expuesto el mismo Ortega, es constitu¬ 
tive del hombre a diferencia de los animales, el ser quie- 
ralo o no, heredero de un pasado. Ortega y Gasset, al 
decir que el “gentleman” no es heredero, lo que expresa 
es que no aparece en la vida social como titular de una 
posicion y un poder ya adquiridos por sus antepasados... 
mas la nocion de herencia no supone solo una posicion 
y unos derechos recibidos sino tambien unos deberes, 
una responsabilidad y un ejemplo a seguir. 

Uno de los clasicos espanoles de la literatura mili- 
tar, Diego Nunez Alba, en sus “dialogos de la vida del 
soldado” escritos bacia 1551, plantea una cuestion del 
mayor inter es. ^De donde les viene a los nobles linajes 
que sus miembros sobresalgan en valor y virtudes? 
que se debe el que uno tras otro, los individuos de un 
linaje se acrediten en las mismas pruebas de esfuerzo y 
servicio? El dialogo se desarrolla entre dos personajes: 
Milicio, el veterano, que adoctrina, y su interlocutor, 
Cliterio, que pregunta. IA que se debe esto? ^Es que 
los nobles linajes “lo beredan con la sangre o lo maman 
con la leche”? Milicio no se decide a tratar a fondo la 
cuestion: “Dejemos esta materia —dice para concluir— 
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a los que tienen el cuidado de investigar las causas de las 
cosas humanas”. Pero antes ha sentado terminantemente 
que no es por ninguna razon natural como pueda ser la 
sangre, sino que “si viven mas noblemente es por la obli- 
gacion y por la costumbre en que se crian y porque po- 
nen las de ellos obras por dechado delante de sus ojos 
para imitarlas. Esta es la razon de que vayan las armas 
pintadas en escudos, para que, viendolas los descendien- 
tes, les venga a la memoria la manera con que sus an- 
tepasados las ganaron y sepan que son obligados a no 
degenerar de la virtud de aquellos cuyos hecbos las ar¬ 
mas representan”. 

Asi, pues, si el hidalgo es heredero, lo que hereda 
ante todo son obligaciones. Es un pensamiento constante 
en nuestros clasicos, que el ser hijo de algo o de bien, es, 
ante todo, una fuente de deberes. Solo al cumplirlos se 
merece realmente, ser llamado hidalgo. En cambio, el 
que no se comporta en la forma a que le obliga el ejem- 
plo de sus mayores es doblemente vil y despreciable. 

En este terreno, a lo largo de los siglos y a pesar de 
la inevitable transformacion de las creencias sociales hay 
en el pensamiento espanol como un “eje diamantino” 
inconmovible que, esquematicamente, podriamos formu- 
lar asi: 

l 9 La nobleza no consiste sino en la virtud. Donde 
haya o pueda haber virtud habra o podra haber nobleza. 
Toda otra condicion es secundaria. 

2 9 La ascendencia noble no arguye nobleza, sino 
obligacion de ser noble y, a lo mas, un credito de con- 
fianza: se espera un noble comportamiento de quien tal 
ascendencia tiene. 
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3 9 La virtud se prueba por las obras, como por los 
frutos se eonoce el arbol. Por consiguiente eada eual es 
hijo de sus obras. 

4 9 Las obras consisten en la accion esforzada, no 
en el resultado ni el buen exito. 

Ilustrare esta tesis con algunos textos caracteristicos* 
Podrian adncirse otros muchos, igualmente significativos* 


Nobleza y virtud . El pensamiento espanol mantiene 
la misma creencia de la Grecia clasica que identifica 
nobleza con virtud. 

El concepto de virtud conserva el vigor original de 
la Arete: virtud es fuerza. Este caracter energetico de la 
virtud no mengua, antes al contrario, se enriquece con la 
idea cristiana. La doctrina de las virtudes cardinales: 
Prudencia, Justicia, Fortaleza, y Templanza, desempena 
un papel importante en la concepcion de la nobleza y la 
hidalguia. Estas virtudes son sustancialmente las mismas 
que Platon analizo en su “Republica”. A ella se incor- 
poran las virtudes teologales acentuandose como virtud 
esencial, generosa y creadora, la Caridad. u ^Que es noble 
e nobleza?” pregunta el “Victorial” y responde: “Que 
haya el corazon ordenado de virtudes”. “El buen Caba¬ 
llero virtuoso conviene que sea cauto e prudente, e que 
sea justo judicante, e que sean atemperado e mesurado, 
e que sea fuerte e esforzado; e con estas que haya gran 
fe en Dios, e esperanza de la su gloria, e que habra ga- 
lardon del bien que hiciere, e que haya caridad e buen 
amor a las gentes.” 
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La nobleza eonsiste en la virtud y ningun titulo ni 
posicion social, por altos que sean, podran suplir la falta 
de virtud. Fernando del Pulgar el autor de los “Claros 
varones”, cronista de los Reyes Catolicos, que ocupa un 
puesto preeminente en su Corte, contesta a Don Pedro 
de Toledo, amigo suyo y Canonigo de Sevilla, que le 
preguntaba que tratamiento debia darle: “E pues que- 
reis saber como me habeis de llamar, sabed senor, que 
me llaman Fernando e me llamaban e llamaran Fernan¬ 
do e si me dan el Maestrazgo de Santiago tambien Fer¬ 
nando: porque de aquel titulo e konra no quiero arrear 
que ninguno me pueda quitar e tambien porque tengo 
creido que ningun titulo pone virtud a quien no la tiene 
de suyo.” 

Reiteradamente formula Cervantes el principio: la 
nobleza, la bonra, el ser bidalgo eonsiste en la virtud: “la 
verdadera nobleza eonsiste en tu virtud” (Don Quijote, 
parte I, Capitulo XXXVI); “las virtudes adoban la san- 
gre” (parte I, Capitulo IV): “la bonra puedela tener el 
pobre, pero no el vicioso” (parte II, Capitulo XXXII). 

Ha observado Vossler que en la Espana de los tiem- 
pos de Lope de Vega la diferencia entre ricos y pobres 
no se tenia por factor permanente del regimen social sino 
por cosa transitoria, compensable en todo momento por 
las diferencias eticas y sociales de lo noble y lo vil, lo 
alto y lo bajo...” Es corriente, en efecto, la figura del 
bidalgo pobre y no por ello mengua su hidalguia o su 
honor. Es mas, en la significacion estricta de la palabra 
el bidalgo no puede ser rico. En sentido lato bidalgo es 
todo bombre noble; asi la definicion de las Siete Partidas 
citadas antes. Con ser bidalgo se tiene igualdad esencial 
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con todos los que lo son. “Un hidalgo no debe a otro que 
a Dios o al Rey nada”, dira el escudero de “El Lazari- 
llo de Tonnes”. Respecto de esta igualdad las diferencias 
de jerarquias que se establecen dentro de la nobleza son 
secundarias. “Hidalgos como el Rey, dineros menos” se¬ 
ra una de las formulas proverbiales para expresar esta 
igualdad. Mas aun el concepto de hidalgo se erige en con- 
cepto ejemplar y, como en el apostrofe de Arias Gonzalo 
en uno de los romances del cerco de Zamora, incluso al 
Rey se le puede poner ante los ojos la hidalguia como 
modelo de la conducta que se debe seguir y como repro- 
che si no la observa: 


“que no hace el rey como hidalgo 
en quitar a Doha JJrraca 
cuanto su padre le ha dado." 


Mas ya en la jerarquia nobiliaria la palabra hidalgo 
en sentido estricto, designa el estado inferior de nobleza. 
Asi, en la Edad Media forman los hidalgos el tercer es¬ 
tado bajo los ricos homes y los infanzones. En el Siglo 
de Oro el hidalgo es mas precisamente hombre noble de 
modesta posicion economica. En este significado se opone 
a Caballero empleado tambien estrictamente. Asi segun 
la sobrina de Don Quijote, la mayor locura en que da 
su tio es “imaginar que es Caballero no lo siendo porque 
aunque lo pueden ser los hidalgos no lo son los pobres”. 
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Virtud y sosiego. La historia literaria ha Ilamado la 
atencion sobre un comportamiento caracteristico del Ca¬ 
ballero espanol del Siglo de Oro y que recibio el nombre 
de sosiego . 

En otra ocasion he mostrado que sosiego solo puede 
haberlo donde hay una gran energia en potencia. Es ca- 
paz de sosiego el mar, porque es capaz de tempestades; 
pero la misera charca de aguas estancadas no lo es. Esta 
imagen nos revela el sentido intimo del sosiego. A pri- 
mera vista “sosiego” solo parece expresar una situacion, 
una exterioridad; pero lo exterior en todo lo que afecta 
al hidalgo, es expresion de espiritu. El sosiego es la ple- 
nitud lograda y armoniosa de dos virtudes: la fortaleza y 
la templanza. Estas dos virtudes se requieren mutua- 
mente para ser perfectas, pues la verdadera fortaleza no 
es aquella inestable que se puede disparar violentamen- 
te en cualquier momento, sino la que, siempre dominada 
y medida, solo se desencadena cuando es preciso. E, 
igualmente, la templanza no es real ni es virtud sin el 
supuesto complementario de una gran fuerza que ha de 
ser templada. 

Si el sosiego se situa por los investigadores en nues- 
tro Siglo de Oro sus raices son mucho mas antiguas. 
Equivalen al sosiego todas aquellas expresiones que re- 
flejan dominio de si, compostura, continencia, comedi- 
miento, discrecion, mesura, etc., etc. Quien este algo fa- 
miliarizado con la literatura espanola sabe como abun- 
dan en ella estos terminos y otros sinonimos. 

En sus “Estudios de problemas contemporaneos” 
observaba Canovas del Castillo que los espanoles, cuyo 
caracter meridional les hacia alegres, comunicativos, 11a- 
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nos y ligeros, transforman su manera de ser en los si- 
glos XV y XVI pues para ejercer el mando sobre el Im- 
perio espanol hubieron de hacerse serios y graves, y 
revestirse de dignidad y reposo. Creo que mas que un 
cambio sustancial en el caracter espanol, lo que ocurre 
en este tiempo es una proliferacion y difusion exigida, 
efectivamente, por el esfuerzo de regir un Imperio, de 
un tipo espanol que existia con anterioridad. Por ejem- 
plo: El Cid tenia ya muchos siglos antes aquel mismo 
sosiego fruto de energia y compostura que iba a difun- 
dirse despues en el siglo XVI: “Fablo Mio Cid bien e 
tan mesurado”. Y en otro lugar del Cantar se dice que 
los de San Esteban que “todos mesurados son”. “Los 
fijodalgo. . . de una parte sean fuertes et bravos et de 
otra parte mansos et humildosos” ordena con bella pre¬ 
cision la ley V titulo 21 de la Partida 2*. Don Quijote, 
tan desaforado en sus locas aventuras como la de los mo- 
linos o de los leones, es, sin embargo, en su manifesta- 
cion normal un ejemplo impecable de sosiego. Cuando 
Don Quijote habla de la virtud que ba de tener un Caba¬ 
llero para mostrar que lo es, enumera: “Siendo afable 
bien criado, cortes, comedido y oficioso; no soberbio, no 
arrogante, no murmurador y, sobre todo, caritativo, que 
con dos maravedises que, con animo alegre, de al pobre, 
se mostrara tan liberal como el que a campana herida da 
limosna” (Parte II, Cap. IV): altas palabras en que pa- 
rece resonar el texto paulino sobre la caridad. 

Es pues, claro, que en el hidalgo el buen exterior 
resulta de virtudes del espiritu. Ya he indicado en este 
punto su diferencia con la figura del “gentleman”. En 
el “gentleman” el ejercicio del deporte ba sustituido al 
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de las armas. Mas el ejercicio de las armas, si las “Parti- 
das” no se equivocaban, exigia, en primer termino, no 
aptitudes fisicas sino una estimacion de si, vergiienza , es- 
to es, sentimiento de honor. En cambio, el ejercicio del 
deporte lo que pide es jugarlo limpiamente, que se guar- 
den las reglas del juego. Importa, despues, tomar el juego 
como lo que verdaderamente es, como diversion o dis- 
traimiento, por tanto, con la actitud de quien justamen- 
te no se juega nada esencial. Transferirla a todas las ma- 
nifestaciones # de la vida no esta, ciertamente, falto de 
elegancia, pero dicbo se esta, que esta actitud podra in- 
fluir en gran medida en la configuracion del espiritu, 
pero no puede calar a su misma raiz, a su intimidad. 

En un libro de Paul Morand, “Bouddha Vivant”, un 
personaje, Rose Mary, norteamericana de origen puri- 
tano, dice de un bermano suyo: “II a une bonne ame. 
(Elle disait cela, comme on dit: II a une bonne figure”, 
et c’etait cela, en effet).” 

Llamo la atencion sobre este que me parece un acier- 
to del novelista porque pienso que el puritanismo ha 
influido en bacer externos, faltos de intimidad, los valo- 
res del “gentleman”. Un buen exterior puede suplir en 
el “gentleman” la ausencia de virtud intrinseca, cosa que 
en el hidalgo seria imposible. Este peligro que se cierne 
sobre la figura y la moral del “gentleman” ba sido adver- 
tido por mas de un autor. Asi Conrad, en su novela “Vic¬ 
toria”. Ya un comentarista observaba que Mister Jones 
el personaje de esta novela que es un tramposo, un ban- 
dido y un asesino es sin embargo un “gentleman” porque 
nunca levanta la voz, se comporta con mucha distincion 
y, finalmente, se ahoga envuelto elegantemente en su 
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bata de seda azul. Tambien con su amable humor, Wood- 
house nos presenta un personaje practico en negocios de 
dudosa moralidad. Pero lo que hace que ciertas personas 
se nieguen a tratarle y no lo consideren un “gentleman” 
no es tanto esto, como que a la mesa al sorber la sopa, 
hace el ruido de una banadera al vaciarse. 

Si lo que define el comportamiento del hidalgo es el 
sosiego, y este, es a su vez un producto de internas vir- 
tudes, al “gentleman” lo caracterizan las maneras, fine 
manners. “Maneras” viene probablemente de mano y ha¬ 
ce referencia a trato con lo extenso y externo. Antigua- 
mente manera equivalia a mana. Por ejemplo, en el 
“Conde de Lucanor”, Cap. V “Non supo antes de casarse 
con ella las maneras que habia”, o en el “Centon epis- 
tolar” Epistola 21: “Con humildad e manera desensana 
al Key”. 

No pretendo dar a la observacion demasiado alcan- 
ce, pero es notable que en espanol cuanto hace referen¬ 
cia a maneras facilmente se tine de un ligero matiz pe- 
yorativo. Los compuestos amanerar, amaneramiento, etc., 
de aparicion tardia, en nuestro idioma, pues no parece 
los haya antes del siglo XVIII, tenian todos ese matiz 
que no se presenta con palabras de otra raiz, por ejem- 
plo, amoldar, acondicionar, etc. El juego de manos es 
juego de villanos, segun un viejo refran. Y la manera se 
contrapone despreciativamente al estilo. 


La virtud y las obras. Esta virtud en que consiste el 
ser hidalgo solo tiene una forma definitiva y cierta de 
acreditarse: las obras. Podria pensarse, en efecto, que si 
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la nobleza consiste en la virtud donde haya nobleza here- 
dada habra implicitamente virtud. La reaccion del espi- 
ritu espanol ante semejante supuesto .es unanime. El te- 
ner ascendientes nobles no es mas que una causa de 
obligacion. Cada cual, por consiguiente, tiene que ser 
bijo de sus propias obras y justificarse por ellas. Hemos 
visto como en el “Victorial”, al que no hacia obras dig- 
nas de su estado y progenitores, se le llamaba “bijo de 
ninguno”. 

Covarrubias, explica asi quien es bidalgo: “el ser 
bijo de algo, significa baber beredado de sus padres y 
mayores lo que llaman algo , que es la nobleza; y el que 
no lo bereda de sus padres, sino que lo adquiere por si 
raismo, por su virtud y valor, es bijo de sus obras y prin- 
cipio de su linaje”. 

“Cada cual es bijo de sus obras”, dice Don Quijote 
terminantemente; mas no se piense que con ello se niega 
el vinculo con los antecesores y la obligacion resultante 
de la nobleza de los padres. Antonio —el personaje de 
“Persiles y Segismunda”— nos babla en terminos que 
nos bacen comprender, no ya la compatibilidad entre los 
dos principios —la herencia y la obra propia— sino su 
reciproco complemento: “Yo, por ser bijo de mis obras 
y de padres hidalgos, merezco, etc.” 

En “La estrella de Sevilla” de Lope, Busto Tabera 
a la incitacion del Rey para que pida una plaza y alegue 
sus meritos, responde declinando la oferta: 

Referir de mis pasados 
los soberanos blasones 
tantos vencidos pendones 
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y castillos conquistados , 
pudiera; pero sehor, 
ya por % ellos merecieron 
honor; y si ellos sirvieron 
no merezco yo su honor. 

(Jornada IA escena 5 ? ) 

La tesis de que nobleza no da derecbos sino obli- 
gaciones aparece aqui, no ya formulada como un princi- 
pio sino traducida a la conducta. 

Famoso es el planteamiento que se bace en “La Ver- 
dad Sospechosa”, de Ruiz de Alarcon: 

“—jSois caballero, Garcia? 

—Tengome por hijo vuestro. 

—lY basta ser hijo mio 
para ser vos caballero? 

—Yo pienso, senor, que si. 

—I Que engahado pensamiento! 
solo consiste en obrar 
como caballero el serlo. 
tQuien did principio a las casas 
nobles? Los ilustres hechos. 


Pues si honor puede ganar 
quien nacio sin el, £no es cierto 
que, por el contrario, puede 
quien con el nacio, perderlo? 

(Acto segundo, escena novena) 

No recojo mas por extenso la cita de Alarcon por 
ser sobradamente conocida. Menos lo es y merece serlo 
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muclio la que sigue del ultimo gran clasico del Teatro 
espanol, Bances Candamo, que muere pisando ya los 
umbrales del siglo XVIII. En una de- sus comedias, cuyo 
titulo “Mas vale el hombre que el nombre”, es ya tajan- 
te expresion de su tesis, formula con rigor y grandiosi- 
dad el pensamiento tradicional: 

. pretendo 

merecer lo que naci 
si naci lo que merezco. 

Los que a heredai • solo nacen, 
y no a vivir como aquellos 
de quien nacieron , debian 
morirse ninos, supuesto 
que no tienen en el mundo 
cosa que hacer en naciendo 9 
o al menos , en heredando 
les es el vivir superfluo. 


“Pues no es triunfo el nacer grande, 
sino solo el saber serlo: 

Si fueron buenos mis padres, 
tengalos Dios en el cielo , 
que eso no me sirve a mi 
mas que de carga, si advierto 
que me dejan obligado 
a ser tan bueno como ellos . 


Luego el que en su obrar desluce 
las glorias que le adquirieron 


27 











sus mayores , de ellas es 
enemigo , no heredero; 
y de ellas es (pues le acusan) 
no poseedor ? sino reo \ 

No se trata aqui de conceptos cultivados en una zona 
literaria y trasmitidos dentro de ella. La “Jornada de 
Omagua y Dorado”, por ejemplo, ese docunjento dra- 
matico, no es una obra literaria sino la relacion de un 
soldado, al parecer, el bachiller Francisco Vazquez. En 
ella se dice del tirano Lope de Aguirre: “No be podido 
saber quien fuesen sus padres, mas de lo que el decia. . . 
que es hijodalgo; mas juzgandole por sus obras fue tan 
cruel y perverso que no se halla ni puede notar en el 
cosa buena ni de virtud”. 

Observese la naturalidad del transito de la ascen- 
dencia a las obras y la identificacion sobreentendida de 
nobleza y virtud. 

De esta suerte, se conjugan en la figura del bidalgo, 
sin estorbarse, antes bien, beneficiandose mutuamente, 
los estimulos representados por las obligaciones de una 
noble herencia y los principios libres y personales de la 
justificacion por las propias obras. 

Esta expresion, la justificacion por las obras, es de- 
liberada. Lo que los teologos espanoles sostienen, como 
via para la salvacion, en el Concilio de Trento, responde 
a un modo de ser, sentir y concebir, profundamente 
arraigado en el alma espanola. 

Aparte de su superioridad moral, el principio de la 
justificacion por la fe y las obras responde de un modo 
mas genuino al espiritu occidental que aquel otro de la 
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justification por la “sola fides”. Elio es cierto, incluso 
para aquel pais en que el luteranismo se forjo. “En el 
principio fue la accion”, —ha dicho el mas grande poe- 
ta de Alemania—. El espiritu emprendedor y el hori- 
zonte de creaeiones que este enunciado evoca, mejor que 
con la “sola fides” consuena con el principio que pro- 
elamaba D. Quijote: “Cada cual es hijo de sus obras”. 


Las obras consisten en la action, no en el resultado. 
Para completar la inteligencia de la actitud espiritual 
del hidalgo, es fundamental poner en claro que las obras 
no significan, en modo alguno, el resultado obtenido, el 
exito logrado, los lucros o beneficios, sino que las obras 
son independientes de toda utilidad o resultado, que 
consisten en la pura y alegre y heroica accion esforzada, 
que se cifran en la realizacion, no de un determinado 
logro, sino de la virtud potencialmente contenida en la 
persona. Es este un punto que no parece haya sido sufi- 
cientemente ahondado por los investigadores de nuestra 
Literatura. Acaso sea Vossler quien mas se haya aproxi- 
mado, pero sin verlo totalmente claro. 

“Los espanoles —dice en su libro sobre Lope de 
Vega— ponen, en definitiva, el exito por encima de la 
existencia, mayor interes de la conquista que en la con- 
servaeion”. Este pensamiento asi formulado es inexacto. 
No el exito, sino la empresa, y el bien como obra a 
realizar, es lo que ponen los espanoles por encima de 
la existencia. Tampoco exacta, aunque mas proxima a 
la verdad es otra observacion de Vossler en la “Intro- 
duccion a la Literatura espanola del Siglo de Oro”: “El 
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exito efectivo aparece fuera de duda, y por esto secun- 
dario, respecto al empuje iniciador del alma heroica. En 
la Literatura del Siglo de Oro prevalece esta concepcion 
poetica del heroe, es decir, del heroe que desprecia el 
exito y la fortuna”. En el mismo libro sobre Lope de 
"Vega dice en otro lugar: “La grandeza de alma y el 
desprecio del exito es algo cervantico y espanol”. El 
fenomeno esta bien observado; es su explicacion la que 
resulta insuficiente. 

A lo largo de nuestra literatura clasica se puede 
observar una evolucion que deja intacto este pensamien- 
to fundamental: importan la obra y la accion como 
frutos del ser; el exito o el fracaso no estan determina- 
dos por la virtud, sino que, en sus efectos, se tercia la 
fortuna. Por tanto, no podemos poner el criterio del 
bien en el resultado, y quien lo baga es liviano. Si este 
es el pensamiento constante, la evolucion que antes digo 
consiste en la melancolia, que, progresivamente, lo va 
ambientando, sin conmoverlo por ello lo mas minimo. 

La Historia de Espana en el siglo XVII, para todo 
espanol que vibrara con su Patria, era como para poner 
a prueba su temple moral y su capacidad de perseve- 
rancia. El empuje creador, la alegria de la accion, el 
desprecio a la muerte, la disposicion al heroismo, seguian 
siendo lo normal. Los espanoles de entonces sabian que 
el nivel, el tono de una vida, no lo da su duracion. Una 
vida mezquina no deja de serlo porque dure mas. Lo 
que importa —al hidalgo, no al burgues—, es vivir 
dignamente. “Nadie pensaba cuanta edad vivia, sino de 
que manera”, proclamaba Don Francisco de Quevedo, 
que se caraterizaba a si mismo, pues que espanol como 


30 





amante del peligro, y a todos los espanoles como “impa- 
cientes de mucha edad”. En este impulso prodigioso de 
los siglos XV al XVII, Espana lucha en toda Europa, 
surca todos los mares, crea nuevos pueblos en America, 
erige ciudades, multiplica creaciones de cultura, poll- 
tica y arte.-Pero el conjunto de los acontecimientos, el 
proceso general historico se va mostrando adverso a las 
posiciones espanolas. Los espiritus mas penetrantes lo 
perciben. Los hidalgos padecen mas que nadie los reve- 
ses de la fortuna hispanica; unos, se quedan sin mision 
o servicio; otros, se arruinan o destrozan en las guerras 
innumerables; estirpes enteras se consumen en los cam- 
pos de Flandes o en las tierras inexploradas de America. 
A la antigua y constante recusacion del exito como cri- 
terio de superioridad, se va asociando la idea de que 
hasta cierto punto son opuestos el merito y el exito; 
fruto este ultimo de la ciega fortuna. 

Cervantes formula la falta de nobleza que hay en 
dejarse seducir por el exito, en ponerse sin mas motivo 
en parte del vencedor. “Bien se parece, Sancho, —le 
amonesta Don Quijote— que eres villano y de aquellos 
que dicen: jviva quien vence!” Y en otra ocasion dis- 
criminando lo que puede quedar entregado al azar o a 
las potencias del hado, y lo que esta por encima de 
ellas, el ingenioso hidalgo exclama: “Bien podran los 
encantadores quitarme la ventura; pero el esfuerzo y 
el animo sera imposible”. Cervantes que hahia compar- 
tido con heroismo juvenil la gloria de Lepanto, habia 
quedado transido anos despues, entre el fracaso de mu- 
chas ilusiones suyas, por la amargura de la perdida de 
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la Armada Invencible. A otros autores, y al Teatro lle- 
gara mas tarde la misma reaccion espiritual cervantina. 

En el drama de Calderon “El mayor monstruo, los 
celos”, —Jornada segunda, escena cuarta— Octaviano, 
vencedor, dice al tetrarca— Herodes, que habia conspi- 
rado contra el, y que, al verlo victorioso, se humilla a 
sus plantas: 


“No violencia, no rigor, 
la prevencion te parezca; 
que con vasallos que son 
de los que viva quien venza, 
fuerza es que la voluntad 
se aproveche de la fuerza \ 

De nuevo, aparece aqui marcada, como moral infe¬ 
rior, la moral del exito. Con quienes tienen tal moral, 
no caben consideraciones y tratos de dignidad, que ni 
se merecen, ni se entenderian, ni serian correspondidos. 

La expresion extremada del divorcio entre la no- 
bleza o merito y el resultado o exito, podemos encon- 
trarla en textos de Quevedo y Calderon que prueban 
basta que punto la existencia de este divorcio se habia 
convertido en opinion comun. 

Quevedo, en un epitafio disparatado y satirico, he- 
cbo a manera de enigmas, dice de quien se supone yacer 
bajo la lapida: 

. . sin duda , fue escribano. 

No, que fue desdichado en gran manera, 

Algun hidalgo era. 

No, que tuvo riquezas. . 
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En la comedia de Calderon “Saber del Bien y del 
Mai”, bay un dialogo entre dos damas —Laura e Hipo- 
lita—, en que hablan de un personaje aparecido en 
escena herido y maltrecho, y cuya personalidad se ignora. 
Laura opina que debe ser un noble y, al preguntarle 
su interlocutora, Hipolita, que por que lo cree, responder 

“Lo primero 9 
en verle tan desdichado; 
pues ya parece que el hado 
niega, cruel y severo, 
la ventura a la nobleza, 
porque efectos no se ven 
adonde opuestas no esten 
fortuna y naturaleza: 
de donde tan recibido 
este argumento ha quedado 9 
que vale: iEse 9 es desgraciado? 

Si; luego este es bien nacido 

No cabe mas rigor en la oposicion. La consecuen- 
cia parece habria de ser o un pesimismo radical o el 
abandono de la moral hidalga; el tomar el camino del 
“jviva quien vence!” 

Nada de eso ocurre. Aunque por ser noble se hubie- 
ran de sufrir todas las calamidades del mundo, habria 
que querer seguir siendo, pues la virtud de la hidalguia 
es un bien que compensa por si solo de todos males. Eso 
significa la replica de Hipolita: 

“La mayor dicha del cielo 
en tener nobleza esta; 
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que si la riqueza da 
la fortuna varia , el cielo 
la sangre , y no hay duda alguna 
que esta es la dicha mayor 
cuanto es mas noble y mejor 
el cielo que la fortuna . 

Luego si el bien mas dichoso 
en la sangre ha consistido 9 
vale: lAqueste es bien nacido? 

Si; luego este es venturosoT 

Si en la alegria de la accion y el esfuerzo, el espiritu 
espanol se opone, como vimos, a la justificacion por 
la sola fe, en la recusacion del resultado y el exito la 
moral del hidalgo se contrapone a la moral puritana de 
origen calvinista, que influye en cambio de manera im- 
portante en la formacion del “gentleman”. Como es sa- 
bido, el calvinismo profesa el dogma de la predestina- 
cion 9 lo que excluye que su iglesia pueda ser propicia- 
dora de bienes espirituales de eficacia ninguna para la 
saivacion, ni que influya en nada para conseguirla la 
conducta misma del creyente; la salvacion depende “ab 
aeterno” del designio inexcrutable de Dios. Era intole¬ 
rable esta inexcrutabilidad de la predestinacion y se 
buscan ya que no medios para la salvacion, sintomas que 
den la certidumbre de obtenerla. No interesan las bue- 
nas obras , puesto que no tendran eficacia, puesto que 
no se es hijo de ellas, pero, en cambio, se piensa que 
ciertas obras seran la serial que permita conocer el “es- 
tado de gracia” y que su practica continua y rigurosa 
dara la certidumbre de salvarse. 
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Esta moral puritana como Iian demostrado Max 
Weber y Troeltscli se traduce en el cultivo metodico de 
la ganancia, en el ascetismo racionalista intramundano 
y, en definitiva, en la formacion del espiritu capitalista. 
Y todo ello, la concepcion externa de la gracia, el con- 
cepto de la profesion secular y el del exito en ella como 
signo de predestinacion para la Gloria, contribuira a 
configurar la version prevalente del “gentleman”. Digo 
prevalente porque hay tambien una version catolica del 
“gentleman” que conserva parentesco con el hidalgo. A 
esa figura del “gentleman” no regateamos nuestra simpa- 
tia. “El “gentleman” . . . nunca agravia, no da oidos a las 
calumnias ni a las murmuraeiones, no atribuye moviles 
ruines a quien choca con el y busca siempre la mejor 
interpretacion a la conducta ajena. Cuando discute esta 
libre de mezquindad y jamas aprovecha una ventaja des- 
leal o confunde los ataques personales con argumentos. 
Nunca insinua lo que no seria capaz de decir cara a 
cara. Tiene demasiado buen juicio para que le puedan 
ofender los insultos, demasiado trabajo para acordarse 
de ellos,. demasiada independencia para quedar resen- 
tido”. Estos conceptos no solo atraen nuestra adhesion 
sino que despiertan en nuestro espiritu sentimientos de 
afinidad. Es que estan creados por el soplo del catoli- 
cismo: el texto es del Cardenal Newman. 

Pero el “gentleman” de ascendencia puritana no 
solo necesita, para poderlo ser, el moverse con desemba- 
razo en un amplio margen economico, como ha dicho 
Ortega y Gasset, sino que precisa igualmente que las co- 
sas le salgan bien. Es propio de “gentleman” perder con 
elegancia en un juego o hasta en un negocio, pero el 
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supuesto implicito de esta actitud es que la perdida es 
ocasional y no afecta en realidad a su bienestar perma- 
nente. 

Segun Ortega y Gasset la pobreza amenaza inexo- 
rablemente a nuestro planeta y habra que ir pensando 
en un tipo ejemplar de vida, que, siendo compatible 
con esa pobreza, conserve lo mejor del “gentleman”. 
Fundado en este razonamiento, Ortega y Gasset vuelve 
su vista al hidalgo cuya diferencia mas grave del “gen¬ 
tleman” consiste, segun el, en que “el hidalgo no tra- 
baja, reduce al extremo sus necesidades materiales y, en 
consecuencia, no crea tecnicas. Vive alojado en la mi- 
seria, .como esas plantas del desierto que saben vegetar 
sin humedad”. 

Querria bacer ciertas salvedades a esta tesis. Es cier- 
to que el hidalgo no creo tecnicas de trabajo material, 
pero en cambio desarrolla a la perfeccion las tecnicas 
del mando, del combate y cuantas afectan a relaciones y 
ascendientes sociales. Este ascendiente social del hidalgo 
era tan extraordinario que ningun espiritu, por critico 
que fuera, se sustraia a el. Vease por ejemplo “El La- 
zarillo de Tormes” libro que tan admirablemente refleja 
los tipos, las costumbres y la mentalidad de su epoca. 

El Lazarillo no tiene telaranas en los ojos. Animo 
esforzado y voluntad resuelta, aprendio pronto, en su 
propia carne, la dureza y la. maldad del mundo. Pero 
eso no le llevo a retirarse y huir de el sino al contrario 
a seguir su camino con redoblado afan de poderio y no 
muchos escrupulos. Sus amos sucesivos (el ciego, el cle- 
rigo, el fraile mercedario, el vendedor de bulas, el cape- 
llan, el aguacil. . .) son otros tantos bellacos que quie- 
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ren explotarle. A1 Lazarillo no le remuerde de burlarles 
o vengarse de ellos. Tiene mas donaire y picardia, no es 
inferior moralmente. Pero aparece el hidalgo con su an- 
dar pausado, su cuerpo derecho, su buen talante, su 
espada que no cambiaria por el oro del mundo. Alejado 
de su lugar de origen, donde estaban las raices de su 
hidalguia, es un mutilado social: no tiene mision, no 
tiene obras, es el mas inerme, con su bella espada, de 
todos los amos del Lazarillo. Pero una atmosfera de dig- 
nidad y elevacion le rodea. El Lazarillo no le abandona, 
no le burla. Le da de comer, le quiere. Estaria dispuesto 
a volverle a servir, a el o a cualquier otro que fuera 
como el. 

Es el mismo ascendiente que irradia el Buen Alonso 
Quijano. El cazurro Sancho le sigue y le quiere no cierta- 
mente por loco sino por hidalgo. Toda su gramatica 
parda y sus infinitos refranes no pueden impedir que 
Sancho se sienta arrastrado a seguir a Don Quijote. Ni 
salarios al contado ni insulas prometidas bastarian para 
explicarlo. Lo explica el natural senorio del hidalgo. 
El hidalgo despierta en quienes estan en torno a el las 
virtudes dormidas y suscita en cada uno lo mejor que 
pueda dar de si. 

No bay que decir cuan extraviada es la tesis de Morel 
Fatio de que en el Quijote “constituye la principal in- 
tencion del libro la critica del “hidalguismo”, la plaga 
de la sociedad espanola que Cervantes supo calar mejor 
que nadie”; tesis recogida con parcial asenso por Ame- 
rico Castro en “El pensamiento de Cervantes” que estima 
el hidalguismo un caso de error moral. El texto que cita 
este (2* Parte del Quijote, cap. 2: “Los hidalgos dicen 


37 



que no conteniendose vuesa merced en los limites de la 
hidalguia, se ha puesto don y se ha arremetido a Caba¬ 
llero con cuatro cepas y dos yugadas de tierra, y con un 
trapo atras y otro adelante”) prueba de sobra que el 
“hidalguismo” no paso por extravagante ambicion. Los 
hidalgos como grupo social reprobaban que uno de los 
suyos se saliera de su marco preciso y modesto. Ya el 
mismo termino de “hidalguismo” es falso e impropio. 
La verdad es que si habia alguien que lejos de hacer la 
critica de ese imaginario “hidalguismo” se inclinara ha- 
cia el, ese alguien seria el mismo Cervantes. Con toda su 
simpatia y estimacion bacia los hidalgos prudentes, al 
obscuro heroe de Lepanto se le va al corazon tras las 
locas empresas de su andante caballero. 

Hay un personaje de Cervantes, Don Diego de Mi¬ 
randa, el caballero del Verde Gaban, que es como una 
replica juiciosa y asentada de Don Quijote: u la edad 
mostraba ser de cincuenta anos, las canas pocas, el rostro 
aguileno, la vista entre alegre y grave”. Cervantes se 
complace en la descripcion de su pulcro vestir, su grata 
presencia, su serena cortesia. Don Diego —el mismo lo 
cuenta— es un hidalgo mas que medianamente rico; 
pasa la vida con su mujer, hijos y amigos; caza y pesca 
pero no mantiene halcones ni galgos; tiene hasta seis 
docenas de libros de romance y latin, de historia y devo- 
cion de los que lee con mas gusto los profanos que los 
devotos; convida muchas veces amigos y vecinos y alguna 
se deja convidar; no murmura ni lo permite delante de 
el, respeta a los demas, no trata de escudrinar sus vidas; 
oye su misa diaria; parte sin alarde, de sus bienes con 
los pobres; no da entrada en su animo a la hipocresia 
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y vanagloria; busca poner paz entre los desavenidos, es 
devoto de Nuestra Seiiora y confia en la misericordia 
de Dios. 

Toda la conducta de Don Diego esta llena de tacto, 
mesura, natural senorio. Cuatro dias pasara Don Quijote 
en el apacible ambiente de la casa de Don Diego, limpia, 
holgada, aeogedora, abrigada, silenciosa. 

Y sin embargo quiza hay en Don Quijote y en Cer¬ 
vantes —entre tanta estima— como un leve desden ha- 
eia vida tan ordenada y sensata. Asi, en la ruda replica 
de Don Quijote cuando Don Diego quiere disuadirle de 
la aventura de los leones o tambien en un brote extrano 
como de despego en la descripcion tan laudatoria de la 
casa de Don Diego. 

Volvamos a las tecnicas del trabajo. <;Sera que el 
ejercicio de ellas podria menoscabar el magico ascendien- 
te social de los hidalgos? Habra algo en la constitucion 
del hidalgo que le haga incompatible con determinadas 
formas de trabajo y produccion? La cuestion, siguiendo 
el planteamiento de Ortega, tendria una importancia 
actual. Piles para hacer frente a la inexorable pobreza 
que nos amenaza acaso no sera suficiente saber resig- 
narse a sufrirla sino que hara falta ailemas trabajar de 
firme. Por lo pronto el hidalgo partia de un principio 
justo: no todos los trabajos, actividades o servicios son 
iguales; ha de haber entre ellos una jerarquia y el hi¬ 
dalgo debe consagrarse a los mas dignos. No hay que 
subrayar la superioridad de esta concepcion sobre las 
que despues vinieron en Europa a hacernos creer que 
todos los trabajos eran iguales o incluso que no habia 
mas que un trabajo realmente productor: el material. 
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Si el principio era justo, su praetica, esto es, la 
calificaeion concreta de los trabajos por su dignidad 
podria ser mas o menos feliz. Circunstancias de ambiente 
historico y no earacteristicas esenciales de la figura del 
bidalgo determinaron el desvio de este hacia muchas 
formas de trabajo. Habia trabajos como el campesino 
perfectamente compatibles con la hidalguia; mas aun* 
la tradicion espanola veia en labriegos y pastores el ori- 
gen de la nobleza. Es que la sociedad espanola tenia viva 
concienza del valor de estas actividades para su propio 
bien. Pero en cambio habia otras formas de trabajo, por 
ejemplo, la eomercial, cuyo valor para el bien comun, 
la opinion social no percibia. Quien a ellas se dedicaba 
parecia satisfacer solo un interes particular y ello bas- 
taba para que se considerasen impropias de los hidalgos, 
pues que no daban honra. 

A1 patriotismo vigilante de un Don Francisco de 
Quevedo no se le escapa la relacion entre el comercio y la 
prosperidad patria. En la fantasia moral “La hora de 
todos y la fortuna con seso” nos narra el encuentro en 
las montanas de Vizcaya fronterizas con Francia de un 
espanol que iba camino de este pais, capa al bombro, y 
tres franceses que venian a Espana, uno con carrito de 
amolar tijeras y cuchillos, otro vendiendo fuelles y rato- 
neras y el tercero peines y alfileres. El espanol explica 
que iba a Francia huyendo de la justicia que le per- 
seguia por algunas travesuras y de alii pasaria a Flandes 
“sirviendo a su Rey; porque los espanoles no sabian 
servir otra persona en saliendo de su tierra”. Le pre- 
guntan “como no llevaba oficio ni ejercicio para susten- 
tarse en camino tan largo” responde “que el oficio de 
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los espanoles era la guerra. Los hombres de bien pobres 
pedian prestado o limosna, los ruines burtaban, como los 
que lo son en todas las naciones”. 

El amolador le contesta que ellos tres eran gentil- 
hombres maleontentos del Rey de Francia. El con su 
carretoneillo de amorlar babia sacado a Castilla gran 
numero de doblones. 

“Al espanol se le acedo todo el gesto” al oirlo: va- 
liente Rey el de Francia, que sufre por maleontentos 
merca fuelles y peines, alfileres y amoladores. 

El del carreton replica que “los amoladores son 
como flota terrestre que mas que los cucbillos va agu- 
zando las barras de oro espanolas. Y con los peines y 
alfileres peinan y sangran poco a poco las venas de las 
Indias. Y no es el menor miembro del tesoro de Fran¬ 
cia el que cazan las ratoneras y el que sopla en los 
fuelles”. 

“^Voto a Dios —contesta el espanol— sin saber yo 
eso eebaba de ver que con los fuelles nos llevabas el 
dinero en el aire, y que las ratoneras antes llenaban 
vuestros gatos que disminuian nuestros ratones...” Y 
sigue la diatriba que termina en refriega. Cuando el 
espanol ba beebo rodar y despenarse el carro del amo¬ 
lador y disemina de un puntapie al cajon los peines y 
alfileres, exclama: “Ya empiezo a servir a mi Rey”. 

No parece que le pasara por la imaginacion al bueno 
del espanol, aventurero y soldado, que acaso seria mejor 
modo de servirle sustituir a gente extrana como aquella, 
por espanoles que cuidaran de librar a sus compatriotas 
de la caspa y el mobo. No le viene a las mientes que 
pudiera baber bonra en esta segunda solucion. Sin em- 
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bargo, el pensamiento va madurando y sus trazas se po- 
drian seguir en nuestra Literatura. Asi el preblstero Don 
Antonio Vila Campos en su libro “El Noble bien edu- 
cado”, 1776, sostiene que “un caballero debe aprender 
algunos artes mecanicos”. “Un hombre como tu, habia 
de aprender algun arte mecanico; un arte que necesite 
trabajo de manos; pues las lenguas o las ciencias no son 
las cosas solas dignas de la aplicacion de los hombres”. 
En el discurso sobre la honra y deshonra legal de Don 
Antonio Xavier Perez y Lopez, de 1791 se explica como 
los artesanos y los que hacen oficios mecanicos tienen 
tambien honra legal. 

De mayor importancia que todo ello es el caso ex- 
traordinario del comercio espanol en America que ha 
mantenido vivas ciertas virtudes caracterlsticas de la 
antigua hidalguia. Ramiro de Maeztu ha analizado este 
fenomeno en paginas de su inmortal “Defensa de la 
hispanidad”: “En el fondo —resume Maeztu— el prin- 
cipio que anima al comercio espanol en America es el 
mismo que constituia la quinta esencia de nuestro Siglo 
de Oro: la firme creencia en la posibilidad de salvacion 
de todos los hombres de la tierra". 

La persistencia de virtudes hidalgas en profesiones 
que una critica superficial consideraria incompatibles 
con ellas refuerza nuestra confianza en la ejemplaridad 
del espiritu espanol y de la figura espanola del hidalgo. 

Importa volver los ojos a ella porque no podemos 
reducirnos a pretender conservar lo mejor del “gentle¬ 
man”: necesitamos lograr un tipo humano superior que 
afronte no solo la pobreza economica sino las seguras 
adversidades que se ciernen sobre nuestra humanidad. 
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Por ello es preciso que este por encima de la moral 
puritana del exito. 

Con su proceso de exteriorizacion el puritanismo se 
cuida del parecer. El hidalgo se cuida del ser, es hidalgo 
de dentro a fuera y lo es mas que nunca a solas consigo 
mismo. 

En los “Claros varones de Castilla”, galeria magis¬ 
tral de retratos de senores e hidalgos de Espaha recurre 
una y otra vez la expresion de “hombre esencial”; asi 
el Conde de Haro: “era home esencial e no curaba de 
aparencias” y Don Juan de Pacheco: “era home esencial 
e no curaba de aparencias ni de cirimonias infladas”, 
y lo mismo Garci Lasso de la \ega y otros mas. En el 
libro de Jorge Vigon “Estampa de Capitanes” se recuerda 
un texto de Villamartin: “El soldado espaiiol exige la 
esencia descarnada de las cosas, la verdad desnuda”. 

Cuando la tierra esta desolada —como dijo el pro- 
feta— porque el hombre no entra dentro de si mismo 
hay que volver al hombre esencial, que no se siente 
depender del mundo y del exito sino de si y de Dios. 

Alfonso Valdecasas. 
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Para Gerardo Diego 


De viento y luna encaje, dulce garza, 
crean las ramas de los chopos altos 
y por mezclados grises y cobaltos 
la noche apaga, crece, gira, engarza. 


Cantina el puente a templo, el mirlo a garza: 
todo crecido en friso sin resaltos. 

Siembran los olivares sobresaltos 

para que el viento en sombras los esparza. 


Calza el cipres, pujando, su coturno 
de imprecision pastosa , actor de nube 
que aplausos de terrores solicita. 


Y un rumor de cristal , macho y nocturno, 
desde los muslos de los puentes sube 
para asustar al mimbre que dormita . 
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A DON RAMON BONIFAZ 


Primer Almirante de Castilla. 
Muerto sobre el agua en gloria de saetas 
enemigas. 


Inaugurando mar verde y morada 9 
ola a ola de triunfo marinero , 
al remo ordena y al delfin ligero 
un capitan de sangre alborotada. 


Castillaa un mar de sueiios asomada, 
vela el afan de su perfil guerrero 
y su estandarte quiere ser austero 
habito y flor de la region salada. 


Almirante de Dios 9 por tu bandera 
corre 9 aun joven 9 el sol para que asombre 
en su cenit mas tarde a Moctezuma. 


Se te entrego Sevilla en Primavera 9 
rubrica diste al Betis con tu nombre 
y al ansia de Castilla diste espuma. 









A UN CHOPO DERRIBADO SOBRE UN RIO 


tQuien te creyo doncella y precipita 
a este lecho de espuma 9 blando y frio; 
quien se creyo tu amante 9 chopo mio, 
y rio aba jo , en el cristal, te cita? 


£ Quien tan pequeno el beso solicita 
de tu verde de luz y escalofrio 
que para darlo 9 pejerrey de rio 9 
roto tu talle puro necesita? 


Ay de ti que del viento junco verde 
fuiste de Primavera a Primavera 
dando al agua el temblor de tus temblores. 


Mira como envidiosa el agua muerde 
lo que la enamoro la vez primera 
y ahora muele en sus brazos corredores. 







A UN TRAJE VACIO Y A SU DUENA 


A tus pies, resbalando, el traje gime 
por una seda que caliente late 
y el aire dora el sol de tu rescale 
y al hombro luz desnuda amante oprime. 


<;C6mo dejaste — cinta, encaje — ? dime, 
esta amasada miel morena y mate 
sin freno que sujete su acicate 
y sin plisado que su gracia lime? 


jComo quedaste, espuma , nata leve 
caida del asombro , destrozada , 
atravesado por la luz, vestido! 


;Como quedaste de espigada nieve 
sobre tu propia desnudez alzada, 
morena emperad.ora del sentido! 








DESPUES DE MUERTO 


Despues de muerto amarillentas flores 
me vendran a una boca de ceniza 
y vivira en mis labios la maciza 
ausencia de tus hiimedos favores. 


Despues de muerto enjambre de livores, 
con dulce miel cadaver y pajiza, 
sera mi cuerpo en el jar din que riza 
la sombra del cipres y sus temblores. 


Despues de muerto yo, tu ldonde vives? 
Yo tiemblo amante en el rumor del viento; 
tu vives agil, duradero olvido. 


Todo mi pulso es madrigal: no esquives 
el ultimo servicio de mi atento 
corazon que te silba en el oido. 
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A UNA BAILAORA 


Crotalo cada estrella y faraona 
la luna campanera en el olivo . 
(tDonde, sirena verde, nardo vivo, 
encontraste la luz que te corona? 


^Por que la Primavera se pregona 
en cada punta del clavel cautivo? 

Carne morena, mar mol agresivo, 
dime £que abril te muerde y te sazona? 


Dime por que jazmines y azahares 
corre tu sangre dulce y bailaora 
hasta alcanzar el mar de tu latido. 


Dime de que morunos hontanares 
surge esa miel que enamorada dora 
tu piel de sol, de arcangel sin vestido. 









AL CABELLO DE UNA MUCHACHA RUBIA 


De notable materia el cielo hizo 
estos que caracolas , trenza aquellos, 
remate dan a los extremos hellos 
de quien a Dios y al alma satisfizo. 


De la prudencia del trigal pajizo 
sustancia toman 9 y aire , los cabellos, 
puesto que el mas incorregible de ellos 
grave se aplica a complicar el rizo. 


Sabiduria que en el alma nace. 
tQuien te sostiene viva y alimenta 9 
onda justa 9 medida y nivelada? 


Solo la gracia que te lleva hace 
que no parezcas sombra violenta 
sobre la cima de la luz alzada. 

Diego Navarro. 
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CRISIS DE LA OBRA DE ARTE CO 


H ACE poco menos de un siglo Taine, Hipolyte 
Taine, en su curso sobre Filosofia del Arte, que 
publicado luego en libro alcanzaria, como es 
sabido, ilimitada y nociva celebridad, formulaba esta 
categorica enunciacion: “la obra de arte esta determina- 
da por un conjunto de factores eompuesto por el es- 
tado general del espiritu y de las costumbres circun- 
dantes.” 

Esta formula y el libro que la contiene han sido 
hace ya tiempo abandonados. No es discutible la jus- 
ticia de ese abandono. Hoy sabemos con claridad sufi- 
ciente, basta que punto es ilegitimo trasladar al domi- 
nio de la obra de arte y de la belleza el metodo y la 
sistematica de las ciencias empiricas. Sin embargo £no 
hay, en la formula transcrita, —y a pesar de su pos¬ 
terior naufragio en el mar conceptual del positivis- 
mo— una certera intuicion de la realidad sociologica del 
arte? Pensamos que si. Y no es casual —ya se vera por 
que mas adelante— que sea precisamente el siglo XIX 
el primer periodo historico que comienza a iluminar 

(!) Este trabajo fue leido en el acto de clausura de los Cursos de 
Cultura Catolica, correspondiente al ano 1942. 
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con obstinacion el aspecto social de la obra de arte. 
Las epocas clasicas, en cambio, —y sin que preten- 
damos sostener que ignorasen la influencia de los 
factores historicos y sociales sobre el arte— no repara- 
ron suficientemente en toda la profundidad de su al- 
cance. Y se explica: eran tiempos de unidad cultural; 
tiempos en que el hombre comunicaba sin violencia, y 
como espontaneamente, con sus semejantes, con su ciu- 
dad, con los valores culturales. Mas a partir del si- 
glo XIX, el hombre occidental padecera gradualmente 
las consecuencias de la perdida de esa unidad espiritual. 
Y de todas sus victimas, la primera en acusar el golpe 
sera la obra de arte. 

Corresponde, por lo tanto, discernir primero, con el 
maximo rigor posible, la distinta naturaleza de los ele- 
mentos que —juntos— dan lugar a esa unidad que 11a- 
mamos obra de arte. 

Tiene la obra de arte un lado, una haz, que trascien- 
de lo mudable y contingente, que mira a la quieta 
eternidad. Tiene otro que refleja el tiempo, el devenir, 
la historia. Atane el primero a su esencia, a aquello 
que la obra de arte es de una vez y para siempre; atane 
el segundo a sus condiciones de existencia; no ya a lo 
que es como inteligible, sino a como es; no a su ser 
esencial, sino a su genesis y a su concreto existir. 

Ahora bien, del primer elemento, del elemento 
esencial, —que sin temor de la redundancia podemos 
denominar elemento artistico — es el Arte, considerado 
como virtud del intelecto practico, dueno y senor. Rec¬ 
ta ratio factibilium , decian los escolasticos. Recta de- 
terminacion de la obra que se va a hacer; ordenamiento 
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intelectual mediante reglas ciertas y determinadas de 
una cosa que se va a incorporar a la existencia. 

Situado frente al saber especulativo, comparte con 
la prudencia y demas virtudes morales el vasto do- 
minio del saber practico, una de cuyas provincias ocu- 
pa: la que pertenece al orden del bacer. Y dentro de 
este orden practico en que se mueve, su fin primordial 
es la creacion de un objeto artistico, a cuyo bien y per- 
feccion tiende, con prescindencia de todo otro valor o 
bien propiamente bumanos. 

Mas, esta virtud de arte, que en ultima instancia es 
intelectual y judicativa -—perfectio artis consistit in iu - 
dicando — solo alcanza plenitud, solo llega a ser obra 
de arte, cuando se encarna en una materia dada, cuando 
bace brillar, en una materia dada, una forma inteligible 
que adhiere a ella para asumirla en el mundo del es- 
pfritu. Pero si su esencia ultima es intelectual —y en 
esa medida es tambien un modo de conocimiento-— no 
vaya ni por un momento a creerse que esta virtud de 
arte tiene cercania o vinculacion con el conocimiento 
que procura la razon demostrativa. Al contrario, el co¬ 
nocimiento que el arte implica, difiere esencialmente 
del conocimiento conceptual. Si la expresion no resul- 
tase forzada, podria decirse que el arte es un modo 
de conocimiento que solo llega a ser tal en la obra con- 
cluida. El artista conoce en la obra que bacen sus ma- 
nos ( 3 ). 


(!) La doctrina escolastica sobre el arte esta presentada aquf en 
forma deliberadamente esquematica. De su vastfsimo alcance, el lector 
estara, sin duda, informado. La finalidad perseguida por este ensayo, no 
exigia, sin embargo, un desarrollo mayor. 
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Hasta aqui, pues, lo que al principio convinimos * 
en denominar el Arte en su aspecto artistico. Mas si el 
arte en cuanto tal, el arte considerado en su pura lfnea 
formal, esta, como la ciencia y la filosofia supra tempus 
y supra locus 9 considerado en su modo de operar y en el 
sujeto en que radica, se halla condicionado a factores 
historicos y sociales. Como dice un texto de Maritain en 
“Art et Scolastique”, “ w el arte esta arraigado en un al¬ 
ma que es la forma sustancial de un cuerpo viviente, al¬ 
ma humana que por hallarse en la necesidad natural de 
saber y perfeccionarse poco a poco y con dificultad, 
hace del ser que ella anima un ser naturalmente po¬ 
litico. El Arte —la obra de arte, por lo tanto— depen- 
de, asi, fundamentalmente de todas las cosas con que la 
raza y la naeion, la tradicion espiritual y la historia 
nutren el cuerpo y el alma del hombre. En virtud del 
sujeto en que reside y de sus raices, el arte pertenece, 
pues, a una epoca y a un pais determinados.” 

Las palabras que acabamos de transcribir nos con- 
ducen a la consideracion del segundo aspecto o forma- 
lidad de la obra de arte: a su aspecto historico y social. 

Hasta fines del siglo XVIII, o bien, para dar fecha 
cierta y eelebre, hasta la Revolucion Francesa, el arte 
del occidente europeo presenta a la consideracion de 
quien repara en el y sin que importe para el caso la dis- 
tinta imagen —gotica, neo-clasica o barroca— con que 
los correspondientes periodos historicos se manifiesten, 
el arte de Europa decimos, se presenta asumido dentro 
de la mas firme, visible y coherente unidad. Desde el 
mas insignificante utensilio de las artes industriales, 
hasta el cuadro, la casa y la creacion literaria, todo el 
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vasto dominio de la obra de arte, beneficia espontanea- 
mente, sin proponerselo y sin esfuerzo, de esa unidad 
cultural a que aludimos. 

Ahora bien, esa unidad cultural, esa armonia prees- 
tablecida —para valernos de la expresion de Leibnitz— 
cuyas raices son mas vitales que racionales, en la que 
la obra de arte se mueve y es, tiene viejo nombre cono- 
cido: esa unidad cultural es el estilo. 

Wladimiro Weidle en su admirable ensayo sobre 
el destino actual de las artes y de las letras dice al res- 
pecto lo siguiente: “Hubo —en esas epocas de que ha- 
blamos— un estilo, que era como el alma comun mani- 
festandose en todo acto creador, como la predestinacion 
colectiva de toda la actividad personal del artista. El 
estilo es una predestinacion que se realiza no por un 
apremio venido de afuera, sino libremente, a traves 
del libre arbitrio humano, sin ejercer ninguna presion 
sobre la conciencia autonoma del artista, sin impedir 
el crecimiento espontaneo de la obra de arte. El estilo 
no es la creacion individual de un genio, ni el resultado 
final de gran numero de esfuerzos convergentes; no 
es sino la manifestacion exterior de una comunidad pro¬ 
funda, de una fraternidad constante de las almas; sus 
raices estan en el inconsciente; no podra sustituirsele 
por el razonamiento, por la voluntad, ni por una des- 
cripcion meticulosa de las formas o de los metodos, de la 
gramatica y del lexico de un estilo determinado. Cuan- 
do la comunidad se desliga se extingue el estilo y nada 
puede reanimarlo; se le recuerda, se piensa en el, sin 
poderlo volver a la vida: es o no es; tanto peor para 
los artistas y las epocas que no teniendolo y no pudiendo 
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prescindir de el, se empenan en atraparle con vanos 
artificios.” 

Hasta aqui la cita de Weidle. Del estilo le viene, 
pues, a la obra de arte su connotacion historica y so- 
ciologica. El contorno vital que rodea al artista ha de 
estar, por lo tanto, arquitecturado por un estilo de 
cultura. 

El estilo arraiga en la cultura, cuya mas alta ex- 
presion es, y la obra de arte en el estilo. Y de este mo- 
do, si definimos la cultura como el comportamiento 
bumano —digo bumano, pero sin el planidero enterne- 
cimiento al uso— del bombre en la bistoria, el estilo, 
o mejor dicbo, los diversos estilos, solo seran, por lo 
tanto, especies distintas, manifestaciones, epifanias de 
una misma y unica riqueza cultural. Y asi como no bay 
manera de trasladarse de un punto a otro del espacio 
sino valiendose del itinerario de una linea, tampoco 
bay modo de comunicar con la cultura sino mediante 
el estilo . La crisis del mundo occidental seria, por lo 
tanto, una crisis de estilo, esto es, crisis de creacion de 
la nueva estructura cultural que los nuevos tiempos his- 
toricos indefectiblemente exigen, y no, a secas, una 
crisis de cultura. 

Para emplear una comparacion sacada de la filo- 
sofia, diremos que el estilo desempena respecto de la 
obra de arte un papel analogo al del concepto formal 
respecto del conocimiento de la realidad. Como el con¬ 
cepto formal, que solo existe en la medida en que el 
conocimiento del objeto presentado al espiritu es posi- 
ble, el estilo, a su vez, solo existe en y para la obra de 
arte, en y para su plena, total realizacion. 
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Se ve ya con claridad hasta que punto el rompi- 
miento de pareja unidad, no pudo ocurrir sin que de 
inmediato adquiriese las proporciones de una catastrofe 
en la vida de la cultura. Se ha atrihuido a este aconteci- 
miento —y no sin razon, como se ha visto— mayor 
trascendencia que al cambio producido en la Europa del 
Renacimiento. 

Romanticismo no es, por lo tanto, el mero titulo de 
una escuela literaria, ni el nombre de un nuevo credo 
estetico. No; su significado es mas profundo; su im- 
portancia, si bien negativa, sobrepasa los limites de las 
escuelas literarias y artisticas; su razon ultima, es una 
sinrazon: el Romanticismo es la muerte del estilo . “El 
Romanticismo significa, dice Ortega, en una admirable 
pagina de su ensayo sobre Kant, la moderna confusion 
de las lenguas. Es un “jsalvese quien pueda!”. Cada 
individuo tiene que buscarse sus principios de vida. No 
puede apoyarse en nada preestablecido.” 

Las consecuencias de tan honda crisis espiritual 
abarcan, como es obvio, todos los dominios de la creacion 
estetica. Y si bien el desarrollo de ese proceso de diso- 
lucion fue casi simultaneo, no es imposible, sin embargo, 
trazar algunas fronteras cronologicas. 

En primer termino fueron contaminados aquellos 
dominios del arte que debido a su naturaleza mas acen- 
tuadamente colectiva y social estan mas proximas a la 
unidad colectiva y social que es el estilo. Los primeros 
sintomas se notaron, pues, en la arquitectura. Sin efec- 
tivo estilo cultural, no bay arquitectura. Se podria decir 
que la arquitectura —arte de lo bello y de lo util, cuya 
unidad simboliza—, solo comunica con la belleza por 
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via del estilo. Desaparecido este, la arquitectura se limi- 
tara en adelante a la solucion de problemas tecnicos de 
aprovechamiento y distribucion del espacio. Se empo- 
brece a si misma y empobrece, de paso, con necesaria 
logica, a las artes menores. En efecto, contaminada la 
arquitectura, el contagio de estas ultimas —artes in¬ 
dustrials y de ornamentacion—, que dependen orga- 
nicamente de ella, no pudo hacerse esperar. Y de este 
modo poco a poco fue apagandose, en los objetos del 
uso cotidiano, —acompanantes taciturnos de la vida, co- 
mo los llama Novalis— el resplandor que sobre ellos 
proyectaba, para ampararlos y ennoblecerlos la vecindad 
tutelar de las artes mayores. 

En el dominio de las letras, las consecuencias de la 
desaparicion del estilo, se presentan con caracteres dis 
tintos. Como subraya el citado Weidle, “en la poesia y las 
letras en general, las nuevas condiciones de la creacion 
artistica produjeron sus consecuencias casi al mismo 
tiempo que en la arquitectura, pero no se notan alii 
tan facilmente porque el escritor, en una proporcion 
mucbo mayor que el pintor, el arquitecto o el musico tie- 
ne la facultad de mentir, de enganar al projimo, y a si 
mismo. El lenguaje de las artes no puede servir, en prin- 
cipio, sino a su finalidad directa, es decir, a la encarna- 
cion de un contenido espiritual, en tanto que al escritor 
le es faeil servirse de la palabra para la simple eomu- 
nicacion de ideas, propositos, intenciones, sentimientos; 
mejor dicho, a fines que en si son extranos al arte.” 

Dentro de las letras, vamos a tomar el ejemplo de la 
novela, que es, sin duda, el genero literario que mas in- 
teresa al punto de vista en que estamos ahora colocados, 
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porque representa precisamente durante el siglo XIX 
—el siglo en que el estilo muere— el unico modo de ex- 
presion literaria eon evidente vigencia colectiva: el no- 
velista del siglo XIX comunicaba realmente con su publi¬ 
co. Sin embargo, y aunque el ultimo en vacilar y debi- 
litarse, el genero novelesco recorre —no sin prisa— a 
partir de comienzos de este siglo, la misma trayectoria 
disolvente de las otras artes. En este sentido, en las obras 
mas representativas de los ultimos anos —en las de 
Proust y Joyce, por ejemplo—, la separacion entre los 
personajes de la novela y la persona de su creador (la 
vida autonoma del personaje es el signo de autenticidad 
de una novela) ira poco a poco menguando basta des- 
aparecer completamente. La novela se transforma, asi, en 
la pantalla en que las imagenes “du temps perdu 9 se 
proyectan y recuperan; o bien, como en el caso de Joyce, 
en la radiografia del monologo interior. 

Para concluir con esta enumeracion de los efectos 
de la ausencia de estilo en la obra de arte, quisiera re- 
ferirme tambien a la pintura y dentro de ella a la escuela 
cubista, por considerarla especialmente ilustrativa de lo 
que aqui se sostiene. Decia, al comenzar este ensayo, que 
la obra de arte en su aspecto esencial esta regida por prin- 
cipios formales que la someten a una firme ordenacion 
intelectual. Es el aspecto artistico de la obra de arte. 

Ahora bien, el cubismo, dentro de la pintura con- 
temporanea, representa, precisamente, la tentativa de 
llegar a la creacion de la obra de arte siguiendo su pura 
linea formal. Pero esta tentativa estaba desde su planteo 
—aunque beneficioso de hecho, por razones que son no- 
torias— condenada al fracaso. Un cuadro cubista no llega 
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a ser nunca una obra de arte completa, sino apenas —y 
en el mejor de los casos— la resolucion de dificultades 
tecnicas previas. A fin de cuentas, una pintura para pin- 
tores y no un arte para el publico. 

En la Deshumanizacion del Arte , uno de los breves 
capitulos que la dividen, lleva este nombre: Arte Artis - 
tico. No escapaba a la genial penetracion de Ortega que 
el arte nuevo, deslumbrado por el hallazgo consciente de 
las condiciones formales de la obra de arte, pretendia 
alcanzar por ese solo camino, la meta que unicamente se 
logra a fuerza de andar por varios a la vez. 

Se ve ya, con claridad, la distincion entre arte cla- 
sico y arte romantico. El llamado Arte Clasico es simple- 
mente el Arte, es decir, el don creador del artista en la 
plenitud de sus elementos constitutives. 

El Romanticismo atestigua, en cambio, el momento 
en que la facultad creadora del bombre por primera vez 
va a dividirse, a aislarse, a enrarecerse. Victima ilustre de 
una crisis que la excede infinitamente, la obra de arte* 
a partir de ese momento, no encontrara ya el equilibrio 
viviente de las epocas clasicas. 

“El Arte Clasico, dice Teodoro Haecker, se da con 
ocasion del encuentro del mas grande potencial artistico 
con el mas grande tema real. He abi, la primera maxima 
del arte clasico. El creador de una obra clasica, no in- 
venta nunca su tema, sino que es creador y poeta en el 
dominio de aquellas posibilidades que permite descubrir 
a su libertad creadora, el tema real que se le da real- 
mente.” 

Para resumir esta ultima consideracion digamos en 
consecuencia: 
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El artista clasico vive, por decirlo asi, simultanea- 
mente en tres mundos distintos: en el mundo visi¬ 
ble de las costumbres, imagenes, sentimientos e ideas 
de su epoca; en el mundo invisible, aunque no menos 
real del estilo de cultura, que organiza al primero en uni- 
dad coherente y firme; por ultimo, en el mundo intem¬ 
poral y quieto de los principios formales del arte. 

Ahora bien, si de los tres elementos enumerados, 
llegase a faltar el segundo, es decir el estilo, no por esta 
razon la obra de arte se vera privada de apariencia fi- 
sica. A pesar de ello, habra siempre cuadros, esculturas, 
poesias, libros de imagination. Lo contrario ocurriria, en 
cambio, si faltase alguno de los otros dos elementos se- 
iialados: la obra de arte no podria ni siquiera hacer el 
simulacro de existir. 

Tenemos, por lo tanto, que como el artista, por una 
parte, no puede dejar de cumplir con su ley personal de 
creacion (“Tu primer ley creador, crear”, decia Ruben 
Dario en un prologo celebre) y, por otra, carece de 
comunicacion humana —es decir, total— con el mundo 
que lo rodea, comunicacion que solo es posible, segun 
bemos visto, dentro de la estructura cultural de un estilo, 
el acto de creacion de la obra de arte adolecera en 
su momento mas esencial, en su momento formalmente 
subjetivo, ( 3 ) vale decir cuando la imagen subjetiva del 
artista va a adherir a la indeterminada materia que 

( 1 ) Nos hacemos cargo del margen de imprecision a que el termino 
subjetivo de lugar. No es posible, sin embargo, entrar a mas extenso 
<lesarrollo. En todo caso, no se lo interprete en sentido idealista. Con- 
viene recordar, tal vez, lo que Cesar E. Pico decia en una disertacion de 
Convivio : “Hablamos de subjetividad en tanto las mismas captaciones 
objetivas del espiritu estan como incorporadas en las entranas abisales 
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espera y pide la forma individualisima, la obra de arte 
adolecera, decimos, en el momento de su genesis, de 
insanable defecto. 

Por eso es que el arte de nuestro tiempo, en su 
nota mas profunda, solo traduce esta grandeza: la deses- 
perada conciencia de su limitacion, de su heroico ais- 
lamiento. 

Y de ahi, tambien, que, aun cuando la obra de arte 
contemporanea, considerada en su pura calidad ar- 
tistica, sea tan valiosa y noble como las mas altas de 
otras epocas, lo cierto es que, sometida esa misma obra 
a una valoracion objetiva, esto es, a una valoracion que 
considere en ella todas sus formalidades —no solo la 
puramente artistica, sino tambien la social e historica— 
la obra de arte de un medieval, la de un artista del rena- 
cimiento, hasta la de un rococo, se situa en un piano 
infinitamente mas alto que la actual. 

El gran consejo clasico que Goethe daba a los artis- 
tas jovenes de su epoca: “Henchid vuestro espiritu y 
vuestro corazon de las ideas y de los sentimientos del 
siglo en que vivis y la obra de arte nacera”, no tiene ya 
vigencia en nuestro tiempo. El artista del siglo XX sabe 
—con duro saber de padecimiento— que no basta escu- 
char apasionadamente la voz del siglo para que la obra 
de arte surja. Sabe que tampoco bastan la inspiracion y 
el don artistico aislados. No bastan las nueve musas. 

del yo. Si consideramos al arte como un valor debemos insistir en la 
nota de subjetividad —no excluyente de sus raices y aun contenidos 
objetivos— que el valor posee frente a la nocion clasica de bien. Diria- 
mos que el valor 9 nocion aportada por la filosofia moderna, es el bien 
objetivo en tanto apropiado y subjetivizado por el espiritu”. 
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Para que la voz del siglo nutra el espiritu del artista, 
lia de venir asumida en el ordenamiento melodico de un 
estilo. El estilo es, plies, la decima musa. Pero musa real, 
y no imaginaria; liistorica, y no mitologica. 


Maximo Etchecopar. 










A ADRIANO DEL VALLE 

y Rossi en sus Romances a la Inmaculada 
Virgen Maria 


I 


Alta brisa de Uquida azucena 
con mano de pulquerrima fragancia 
pulsa del arpa la cordial prestancia, 
siderea espuma en la celeste arena . 

La Totta Pulchra, Luz de Gracia Plena, 
se espeja en el poeta y la jactancia 
de Luzbel, vanidad de la arrogancia, 
a carceles de nardos se encadencu 

Angeles de cristal, aves celestes 
en florestas de sol, alas de aromas 
ritmicos, son de melodias huestes. 

De Assis fraternas alas las palomas 
no arrullan tanto amor, ni son las vestes 
angelicas del cefiro en las lomas 

jazmineas ante el cantico a Maria, 
sal y azucena y luna la Poesia. 
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II 




La brisa de Sion no fue tan leda, 
ni el alba luz de gracia tan pristina, 
ni flor Rioja, ni panal Cetina, 
hubieron tanta miel ni tanta seda. » 

No florecio de gozo la arboleda 
ni el alma en nardo espuma alabastrina, 
azucena en estrofa nacarina , 
ni fue trino el arroyo en la alameda. 

Cuando cantaste, enmudecio Natura, 
contigo amo ala Luz la criatura 
en la imperecedera de Maria. 

Y, todo sueno en mistico derroche, 
el sol ilumino de azul la noche 
y se hizo luna el esplendor del dia. 


Ill 


Paneles de vitral labras por versos 
y paneles de mieles por poesia, 
vidriero y abeja de Maria 
de cristal y de nardo en universos. 
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De las medallas de la noche anversos 
tus rimas son 9 y el sol su melodia 
en ellas trueca en luna, y su armonia 
el mar en oracion ? al Oreo adversos . 


En neblies de imagenes cabalga 
el astro azul , antes que el oro saiga 
a engarzar el topacio en la colina. 


Y tu alma , enjambre de azahar y trino , 
imita en dulcedumbres al Divino 
Colmenero de Tirso de Molina . 


IV 


En magnolia y jazmin trocando abrojos 
mistica Ofelia tu alma 9 do mas brillas 9 
signa con pluma de angel de rodillas, 
como pinta el de Fiesole de hinojos. 


De azahar y azucena son los ojos 
y el corazon que esparcen las semillas 
de tanto albor y tantas maravillas 
de nieve y de zafir ? del alba enojos. 














Poeta mariano 9 en los alcores 
del sol , de casta luna coronado 9 
Ique mayor galardon para tu estro? 


Por transfundir la rima en miel y en flores, 
la Ciudad Mariana te ha tornado 
colmenar y jardin al Mai siniestro. 


Fernando de los Rios y de Guzman. 










EL ESPIRITU DE LA FILOSOFIA 

Tomista a travds de su princio organico 
fundamental del Acto v la Potencia 


Sumabio: 1 . Diferentes modos de formular el principio fun¬ 


damental del tomismo. — 2. La Filosofia del ser, 
esencia y espiritu del tomismo. — 3. El acto y 
la potencia, principios constitutivos del ser y de 
sus determinados modos de ser. — 4. El determi- 
nado ser o acto del hombre —el alma espiritual 
unida substancialmente a la materia— es quien 
determina el grado de su conocimiento, su 
objeto formal propio: la “quidditas rei ma- 
terialis”. La analogia del conocimiento huma- 
no en lo que concierne a los grados supe¬ 
riors del acto, determinada por la doctrina 
de la potencia y del acto. — 5. La doctrina de 
la potencia y acto da tambien razon del proceso 
psicologico del conocimiento: la inmaterialidad o 
acto determina el grado de inteligibilidad y de 
inteligencia de los seres. — 6. Aplicacion de esta 
doctrina a los distintos seres. — 7. El orden mo¬ 
ral no se establece sino como el acto (o su priva- 
cion) de una potencia libre (voluntad). — 8. Ca- 
racteres de esta sintesis: realismo e intelectualis- 
mo. — 9. Teocentrismo; toda la realidad sale, por 
creacion, y torna al Acto puro de Dios, que es la 
clave de todo el sistema de S. Tomas. 


1 . 


H 


AY una formula, que no por lo repetida —casi 
siempre sin medir todo su profundo alcance— 
deja de entregarnos el espiritu de la filosofia de 
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El ser es lo que hace inteligible las cosas. En la medi- 
da en que el ser constituve y es la realidad, esta es 
en si —no siempre para una determinada inteligencia— 
inteligible y filosofable. El ser es, pues, quien, por 
una parte, da consistencia ontologiea a la realidad en 
todos sus pianos jerarquizados, es razon de esa misma 
medida y jerarquia de realidad, y, por otra, es el ma- 
nantial inagotable que en la misma medida de su ser 
o acto alimenta y fecundiza la inteligencia. El es la 
realidad en todos los ordenes, y en ese mismo grado 
es la luz que ilumina y determina objetivamente la in¬ 
teligencia y a la vez quien subjetivamente la constituye 
tal en la medida de su perfeccion inmaterial. 

Este principio central y animador de todo el sis- 
tema de S. Tomas de que lo inteligible es el ser o de 
que el ser es principio de la inteligibilidad de la rea- 
lidad , puede enfocarse desde distintos pianos filosoficos: 
psicologico, gnoseologico, logico y metafisico. 

a) Desde el primer punto de vista este principio 
enunciaria el valor y alcance de nuestra inteligencia. 
El objeto formal de nuestro entendimiento es el ser y 
nada hay que —bajo este aspecto— el no pueda al- 
canzar. Psieologicamente considerado tal principio es 
la afirmacion de lo que con razon se ba llamado —como 
caracterizacion o espiritu de su filosofia— el intelec- 
tualismo de S. Tomas ( 1 ) y que podria traducirse asi: 
la extension de la vision e indagacion intelectual esta 
demarcada por el ser. Pero el objeto formal de la 
inteligencia humana no es el ser concrete e individual 

C 1 ) Cfr. Pierre Rousselot S. J., L’lntellectualisme de Saint Thomas, 
2 $ edic. Beauchesue, Paris, 1924. 
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sino el ser material abstractamente considerado, vale 
decir, despojado de las notas materiales y consiguien- 
temente individuantes. Y en este sentido entra aqui toda 
la magnifica doctrina tomista de la abstractacion total 
y formal con sus diferentes grados para explicar co- 
mo a partir de este objeto formal propio, la esencia 
del ser material, entra en nuestra inteligencia toda la 
gama del ser basta en sus grados superiores y mas 
perfectos. 

b) Desde el punto de vista logico material, de 
nuestros conceptos objetivamente considerados, el prin- 
cipio o alma del sistema tomista se traduciria en una 
afirmacion y precision del alcance real de nuestras 
ideas, principio que podriamos formular asi: nuestros 
conceptos objetivos no son funciones o modos subjetivos 
de objetivacion, a la manera kantiana, sino aspectos 
de la misma realidad alcanzados en su misma trascen- 
dencia o alteridad ontologica. Frente al nominalismo 
como conceptualismo antiguo y moderno de tipo idea- 
lista o materialista, que reduce nuestras ideas a puros 
nombres o categorias “a priori”, y frente al realismo 
exagerado antiguo y medioeval de tipo platonico, que da 
realidad objetiva a las ideas universales, S. Tomas 
defiende un realismo moderado: nuestros conceptos ob¬ 
jetivos captan por identidad intencional aspectos o fa- 
cetas de la realidad individual (id quod), pero, me- 
diante la abstraccion negativa de las notas individuan¬ 
tes, llegan a alcanzar solo en nuestra inteligencia la 
forma de universalidad (modus quo), que por lo de- 
mas en nuestros juicios directos no es atribuida a la 
realidad misma. Apropiandonos el lenguaje moderno 
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diriamos que nuestros conceptos son reales en su con- 
tenido, pero puramente mentales en cuanto a su forma 
de universalidad. 

c) Dentro de esa medida ajustada a la experiencia 
y a las exigencias de nuestro conocimiento, S. Tomas 
afirma vigorosamente el valor real de este, ya por re- 
duceion al escepticismo universal, ya por la multipli- 
cidad de los objetos de la ciencia, ya, en fin, por un 
analisis reflexivo sobre la naturaleza de la actividad 
mental. En este sentido el principio central del tomis- 
mo estaria constituido por la tesis gnoseologica del 
realismo. 

d) Tornado desde un punto de vista puramente 
formal de logica, el principio fundamental de la filo- 
sofia tomista seria la doctrina de la analogia del con - 
cepto del ser , concepto de unidad imperfecta —coloca- 
do entre el univoco y el equivoco— que permite abar- 
car en el toda la realidad en su esencial diversidad. 

e) Pero intelectualismo , abstraction , realismo y 
analogia no son sino modos secundarios y derivados (psi- 
cologico, gnoseologico y logico) de formular el principio 
que anima y da fisonomia al tomismo, principio que se 
coloca primariamente en un piano definidamente me- 
tafisico: todo es inteligible por el ser , la filosofia es 
una meditacion sobre el ser. Es el ser quien determina 
a la inteligencia y sus diferentes modos y sectores de 
entender, porque es el quien primero determina los 
diversos grados de perfeccion de la realidad, gracias a 
la intervencion del doble principio de perfeccion e 
imperfeccion, de luz y de sombras, de inteligibilidad e 
hipo-inteligibilidad, de amplitud y restriccion, de deter- 


71 



minacion o indeterminacion, de ser y de noser, de acto 
y potencia con que se realiza. 

Y lienos ya en el corazon y en el alma del tomismo, 
en su “esencia’’ como lo ha llamado el P. Manser ( 1 ) 9 
en esta doctrina del acto y la potencia que da solu¬ 
cion al dificil problema de lo estable y del devenir 
del mismo ser, explica la gradacion ontologica de la 
realidad, y da razon del modo y alcance preciso del 
conocer humano en todos los grados de su objeto, al 
considerarlo e iluminarlo como realidad y determinada 
realidad. 

En cualquier momento de cualquiera de los as- 
pectos que constituyen el unico problema total de la 
filosofia, en la solucion tomista encontraremos siem- 
pre de un modo u otro, como clave de solucion, la 
doctrina del acto y la potencia. 


2. — Y no podia ser de otro modo. Porque si toda 
la realidad, sin excluir la realidad de nuestro conocer, 
es ser y por el ser, y si el ser consta siempre y mide 
su grado de ser por la intervencion del acto y la 
potencia, es claro que hasta donde se extienda la rea¬ 
lidad de cualquier genero, su explicacion definitiva 
la daran el acto y la potencia. De ahi que el alma 
que organiza, da fisonomia propia y anima al tomismo, 
como sintesis vigorosa y prieta del ser, ajustada a sus 
exigencias en todas sus partes, es la doctrina del acto 
y la potencia, que, por otra parte, lo deja sistema 

(!) Cfr. Das Ulesen des Thomismus , 2 $ edic. Riitschi, Triburgo 
(Suiza), 1935. 
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siempre abierto a todas las conquistas del ser, dotado 
de un poder de asimilacion capaz de incorporar a 
su sintesis todas las manifestaciones nuevas o antes des- 
conocidas de la realidad y dar cumplida explicacion 
a todos los problemas nuevos o nuevamente planteados 
de la filosofia. 

Lo que llamamos el espiritu del tomismo no es 
tanto la solucion concreta de sus problemas, como la 
unidad de los principios con que los solventa y que lo 
anima en todas sus partes ya construidas y que en el 
porvenir seguira elaborando, que le da vigor, consis¬ 
tency, conexion y continuidad a traves de los siglos y 
de sus mas diversos eultores. De abi la importancia de 
subrayar y tomar conciencia del espiritu del tomismo , 
que anima la sintesis concreta de S. Tomas, pero que 
la rebasa infinitamente, dejandola abierta a continuos 
avances e incorporaciones de nuevas soluciones para 
nuevos problemas, elaborados bajo el aliento de ese es¬ 
piritu, de esa filosofia fiel y constantemente estruc- 
turada sobre el ser y organizada toda ella en las co- 
nexiones del acto y la potencia. 


3. En los estrechos limites de un articulo no 
podemos desarrollar esta tesis, que equivaldria a des- 
arrollar bajo este angulo todo el sistema de S. Tomas. 
Habremos de contentarnos con senalar tan solo el papel 
que estos dos principios desempenan en la constitucion 
de los seres en toda su extension. 

Ante todo conviene detenernos —aunque sea solo 
para senalarlo— en el origen bistorico del genial des- 
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cubrimiento de esta doctrina de Aristoteles, adoptada 
y desarrollada luego en todo su amplio alcance metafi- 
sico por el Angelico Doctor. Conocido es el celebre 
debate con sus soluciones antagonicas e irreductibles 
entre Heraclito y Parmenides sobre el ser y el devenir. 
Reducido a lo esencial, el primero afirma que la reali¬ 
dad es nada mas que cambio, devenir, que nada es 
estable y consistente, nada permanece identico a si mis- 
mo: ateniendose al hecho empirico, a los datos sensibles, 
niega el ser, objeto de la inteligencia. El segundo pro- 
cede en un orden inverso: la realidad es ser, todo es, no 
existe ni puede existir el cambio, el devenir, que impli- 
caria el no-ser, y consiguientemente todo es un mismo 
y unico ser: exalta y defiende el objeto de la inteligencia 
y de recbazo aniquila como ilusorio el de los sentidos. 
Indudablemente, bien que equivocados los dos, Parme¬ 
nides llevaba la mejor parte, porque salvaba lo que mas 
vale: la inteligencia y su objeto. La solution definitiva, 
alcanzada por Aristoteles, a traves del sistema Socratico- 
Platonico, se presenta como una purification, precision 
y progreso de la respuesta eleatica. 

Platon, siguiendo las huellas de Socrates, sin ne- 
gar del todo la realidad sensible, la deprime en una 
exaltation desorbitada del objeto de la inteligencia, del 
ser unico del “venerable Parmenides”, atomizado en 
la multitud de las ideas universales suhstanciales. 

Recien en Aristoteles encontramos la respuesta ca¬ 
bal del problema. Es verdad que el objeto de la inteli¬ 
gencia es el ser, o la forma o esencia de las cosas 
materiales; pero este objeto —el contemplado por el 
es casi exclusivamente el mundo fisico— no existe como 
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tal ni en la realidad cambiante, objeto de nuestros sen- 
tidos, ni en un mundo aparte al estilo de las ideas 
platonicas, ni siquiera en nuestro conocimiento, bien 
que se encuentra en el primero y en el ultimo: en la 
realidad concreta identificado con las notas individuan- 
tes y en nuestra inteligencia despojado, abstraido de ta¬ 
les notas. Es una eseneia realizable en dos estados: 
individual en la realidad concreta y universal en nuestra 
inteligencia. Tiene, pues, razon Heraclito cuando dice 
que la realidad es cambiante, cuando afirma el devenir; 
pero tiene mas razon todavia Parmenides al sostener 
que la realidad es el ser o eseneia de las cosas. Y ningu- 
no de los dos la tiene al negar la afirmacion del con- 
trario. 

Mas, (Jcomo este ser, esta eseneia o forma de las 
cosas sensibles —de que arranca nuestra inteligencia— 
inmutable e identica a si misma, se presenta como 
cambiante y limitada en la realidad sensible? Porque, 
responde Aristoteles, el ser no solo es ado o perfec- 
cion, entrana tambien un principio pasivo, una potencia 
que lo recibe y da lugar al cambio, al ser determinado 
ya por una, ya por otra forma o acto esencial, ya por 
sucesivas y aun superpuestas formas o actos de existir 
accidentales. La doctrina metafisica del acto y la po¬ 
tencia da razon del ser y del cambio. 

De aqui —consecuencia psicologico-gnoseologica 
de la tesis metafisica— que si toda la realidad es, el 
concepto de ser no es, como queria Parmenides, un 
concepto univoco, que expresa una realidad unica e 
inmutable. El ser se realiza de diversas maneras, mas 
o menos perfectamente de acuerdo a la preponderancia 
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del acto. Por eso el concepto que lo expresa es ana- 
logo: significa algo que se da en todos los seres, pero 
realizado de diversas maneras; encierra en este mismo 
concepto, en que todos los seres convienen, los modos 
de ser en que difieren. Y como el liombre comienza co- 
nociendo como objeto formal propio —vale decir como 
el objeto inmediatamente alcanzado y mediante el cual 
alcanza los demas— el acto mas imperfecto del ser: la 
forma o esencia de las cosas materiales, los demas gra- 
dos del ser los conoce solo imperfectamente, mediante 
conceptos elaborados por afirmacion o negacion a par- 
tir de este concepto inicial. Por eso cuando encierra 
en un concepto a todos los seres (que implicitamente 
estan en el con todos sus modos esencialmente diferen- 
tes de ser), los seres superiores, inmateriales, solo estan 
imperfectamente significados por el, en la luz de la 
forma o acto de los seres materiales. 

Aristoteles consideraba ante todo el acto y la 
potencia del orden fisico, la materia y forma de la 
esencia de los seres materiales. Es muy probable que 
baya visto, o vislumbrado al menos, la composicion de 
esencia y existencia de todo ser creado, en oposicion al 
Acto puro, a Dios, cuya esencia es su existir. Pero en 
todo caso es a S. Tomas a quien cabe el merito de baber 
penetrado en toda la significacion metafisica y exten¬ 
sion universal de ambos principios de potencia y acto 
—y del correspondiente concepto analogo del ser— al 
trascender la composicion esencial de potencia y acto 
de los seres materiales (materia y forma) para llevarla 
a todos los confines del ser creado, mediante la distin- 
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cion de la esencia y de la existencia, reservando solo 
para Dios la negacion de toda composicion, quien es por 
eso, su Acto puro de existir sin potencia de ningun 
genero. 

Con tales nociones, precisadas en su cabal alcance 
y llevadas ajustadamente a todos los confines del ser, 
S. Tomas elaborara la fuerte sintesis de su sistema en 
su totalidad y en cada una de sus partes, como vere- 
mos a coniinuacion en el decurso de este trabajo. 

Estas dos nociones, como el ser que constituyen, no 
son capaces de definicion estricta: estan entre las pri- 
meras nociones, indefinibles por ende, superiores y 
trascendentes como son a todo genero y diferencia. Po- 
demos, sin embargo, entender lo que ellas quieren de- 
cir. El acto es lo mismo que perfeccion o existencia. La 
potencia en cambio solo la podemos concebir como una 
ausencia del acto, como una capacidad de recibirlo. 

Siendo el acto la nocion simple de perfeccion o 
existir, siguese que el acto de si no tiene imperfeccion, 
y consiguientemente tampoco limites, que es infinito y, 
por ende, tambien unico. La nocion de potencia en 
cambio encierra esencialmente imperfeccion, limitacion, 
no ser o existir. El acto o perfeccion, pues, solo por 
la intervencion de la potencia en que se recibe puede 
ser limitado y multiplicado. La potencia para recibir 
y limitar al acto ha de distinguirse realmente de el. 

A la luz de estos principios la jerarquia de los 
seres se establece de acuerdo a la mayor intervencion del 
acto y menor de la potencia: Un ser es tanto mas per- 
fecto, mas ser, cuanto mas acto es y menos potencia. 
A medida que disminuye el acto y crece la potencia, ba- 
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ja el nivel de la perfeccion y descendemos en la escala 
de los seres. La realidad, por eso, va desde el Acto puro 
de Dios, sin poteneia alguna, hasta la pura potencia 
sin acto alguno de la materia primera, con todos los 
intermedios en mayor o menor escala de acto y potencia. 

El punto superior de arranque es Dios, el “primum 
esse”, Acto puro o puro existir o perfeccion infinita, sin 
potencia o imperfeccion alguna, del que descienden y 
participan por creacion los demas seres. Todo otro ser, 
desde que no es ni puede ser Dios, no es su existir, sino 
que recibe y tiene un existir por eso mismo finito. Todas 
las creaturas, pues, estan compuestas de un acto o exis- 
tencia, limitada por una esencia en que se recibe. La 
distincion y composicion real de la potencia y el acto 
que constitute el ser finito de todo ser creado, esta 
constituida por la esencia y la existencia. Solo en Dios, 
por identidad real y formal, la esencia es su existencia. 
Fuera de El, todo ser esta compuesto de esencia y exis¬ 
tencia, es una esencia que contingente y finitamente re¬ 
cibe su existencia. Es asi como por la doctrina del acto 
y la potencia queda trazada la linea divisoria entre el 
Ser divino y el ser creado. 

Pero entre las creaturas existe una diversidad y 
multiplicidad inmensa. 

<7 Como podran diferenciarse y distinguirse si toda 
su realidad es ser? Nuevamente la nocion de acto y 
potencia introducida esta vez en el seno mismo de la 
esencia va a dar razon de la diversidad de los seres. 
Por un lado los seres cuya esencia es simple, compues- 
tos solamente de esencia y existencia, y por otro, los 
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seres que a mas de esta composicion poseen otra en su 
misma esencia: la materia y forma, como potencia y 
acto respectivamente. Los primeros son los puros espi- 
ritus, cuya esencia simple e irrecepta es por eso mismo 
ilimitada en su orden e individualizada por su forma 
y consiguientemente por su propia perfeccion o notas 
especificas. De alii que la determinacion especifica e 
individual sean coincidentes en los angeles, y que cada 
uno, al poseer toda la perfeccion de su especie, sea no 
solo individual sino especificamente diferente de los 
demas. Recojamos de paso esta concepcion tomista no 
solo mas conforme a los principios sino mas gloriosa 
para la magnificencia de Dios. Los segundos son seres 
materiales, compuestos en su esencia de materia y for¬ 
ma. No solo estan coartados a la perfeccion especifica 
de la esencia por su forma (potencia receptiva del acto 
de existir) sino que dentro de esta perfeccion especifi¬ 
ca de cada uno estan limitados por su materia “signata 
quantitate’’ a un determinado ser individual. Es asi co¬ 
mo la individuacion —a diferencia de los puros espi- 
ritus— sobreviene como una nueva limitacion dentro de 
la especie, a causa de la nueva composicion esencial de 
potencia y acto. Tal el origen de la multiplicidad nu- 
merica individual sobrevenida a la unidad de la especie. 

Dentro de los seres materiales la diversidad se 
funda en la mayor perfeccion de la forma, vale de- 
cir, en el grado de su acto o inmaterialidad que la hace 
mas o menos independiente de su materia, desde la forma 
o alma del bombre, que alcanza la inmaterialidad per- 
fecta, vale decir, su espiritualidad en su ser total y en 
su operar especifico (entender y querer), basta la forma 
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de los seres anorganicos, pasando por las de los seres 
organicos conscientes (animales) e inconseientes (ve- 
getales). 

Mas abajo, entre el ser y la nada, esta la pura po- 
tencia real, la materia primera, que por su concepto 
mismo no puede existir sola, porque es la pura inde- 
terminacion real que para existir necesita ser determina- 
da como esencia y existencia. 

La diferenciacion especifica ultima de los seres ma¬ 
terials —excepto la del bombre— se nos escapa y solo 
la conocemos por sus manifestaciones fenomenicas — 
las especies vulgares y eientificas. Pero tales diferen- 
ciaciones sensibles tienen su causa en la diferenciacion 
de las formas o actos de la esencia, no alcanzada en 
si misma por nuestra inteligencia sino en sus efectos. 
Hasta en sus ultimas determinaciones, pues? la diversi- 
dad de los seres esta determinada por la gradacion de 
las formas o actos. 

La materia, como pura potencia y ultimo sujeto 
receptivo de la forma, seiialada y como fragmentada 
por su esencial relacion a la cantidad que dice suce- 
sion y orden de partes en el lugar, se constituye en 
principio de individuacion. La forma, una misma en 
todos los individuos en cuanto a sus notas especificas, 
sin ser modificada en nada en estas, es simplemente 
individuada, como sellada del modo expresado por la 
materia primera “signata quantitate”. La materia pri- 
mera, por una parte, por su esencial indeterminacion, no 
puede modificar en nada las notas especificas de la 
forma, y por otra, por su calidad de pura potencia o 
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sujeto receptivo, limitada y senalada en el espacio por 
su relacion a la cantidad, sella y limita con la marca 
individual a la forma. 

De este modo la doctrina del acto y la potencia 
da razon de las gradaciones y jerarquia del ser en sus 
diferenciaciones esenciales y especificas y tambien en su 
multiplicidad numerica, desde la eoncentracion y per- 
feccion maxima del ser en el Acto puro, hasta su ul¬ 
timo grado en el ser material individual, mas aun, hasta 
en la misma pura potencia de la materia primera. En- 
tre la luz del acto que desciende de arriba, como parti- 
cipacion del Acto puro de Dios, y la sombra de la 
potencia que asciende de abajo, como participacion de 
la nada, como irrupcion de la limitacion, se establece 
toda la gama de los matices intermedios de los clariobs- 
curos, de luz y sombra, del acto y la potencia, que cons- 
tituyen la diversidad y distincion de los seres. 

4. Cada ser obra conforme a la naturaleza de su 
propio ser. “Agere sequitur esse”. Es la forma en estado 
dinamico que tiende a su perfeccion, a su plenitud, 
mediante el juego de potencia y acto. Todas las perfec- 
ciones accidentales alcanzadas por el obrar de los seres 
—por su conocer, querer y demas actos inferiores— no 
son sino movimientos de una potencia inclinada natural- 
mente —y remotamente por Dios, Autor de esa naturale¬ 
za— a alcanzar su acto, el que conviene a su ser. 

Tambien el hombre tiene su ser propio, y conforme 
a el su obrar especifico. Compuesto de alma y cuerpo, 
pero con un alma espiritual, su obrar especifico: el 
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conocimiento de la inteligencia y el querer de la vo- 
luntad, se coloca en este piano superior y ultimo pero 
objetivamente dependiente de la materia exterior y de 
la propia. 

De alii que esta inteligencia espiritual tenga como 
objeto formal el ser, la esencia inteligible de la reali¬ 
dad, pero como inteligencia encarnada no pueda alcan- 
zar su objeto sino en el ser de las cosas materiales y a 
traves del ministerio de sus sentidos: la “quidditas rei 
materialis” es el objeto formal propio, el primero y 
unico directamente alcanzado a traves de su unico con- 
tacto intuitivo y sensible con la realidad. Para conocer 
el ser ella solo tiene una puerta, la de los sentidos, y 
estos solo le ofrecen el ser de la realidad material, el 
acto sumergido en los abismos potenciales de la mate¬ 
ria. Tal es la grandeza y la miseria de nuestro conocer, 
colocado en el mismo grado de perfeccion que el de 
nuestro ser: espiritu unido substancialmente a la ma¬ 
teria. 

De abi que si el ser y la inteligencia provengan del 
acto —la potencia como pura indeterminacion no es 
por si inteligible— la inteligencia Humana sin embar¬ 
go lo alcanza como su objeto propio en las cosas materia¬ 
les, extrayendolo gracias a la abstraccion de la pura 
materia que lo obscurece e impide su inteligibilidad en 
acto. Tal la inteligibilidad pobre —el ultimo grado de 
la inteligibilidad y verdad ontologica— que ilumina 
nuestra inteligencia y la saca de su sombra potencial a 
la luz de su acto: la forma o acto del ser sensible. Los 
tramos superiores del acto, que sobrepasan ese acto in- 
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fimo de las formas materiales, sin coartaciones ni som- 
bras, para entrar en nuestro conocimiento habran de 
bajarse y penetrar por esa puerta angosta; y en la 
luz de ese conocimiento del mas pobre de los actos, 
alcanzaremos pobremente los actos mas encumbrados 
de toda la gama del ser, sin excluir al mismo Dios. Afir- 
mando lo que de acto o perfeccion tienen esas formas 
y excluyendo lo que de imperfeccion o potencia en- 
cierran, por la via afirmativa o catafatica y por la ne- 
gativa o apofatica —mas por esta que por aquella— 
nuestra inteligencia de animal racional llegara a signi- 
ficar realidades espirituales y divinas. La luz de los ele- 
mentos conceptuales originarios del mas pobre e infimo 
de los actos se proyectara hacia arriba para entregarnos 
en la penumbra de la analogia las realidades de los 
actos superiores. 

La doctrina de la analogia no es mas que el aspecto 
logico de la doctrina metafisica del acto y la potencia. Asi 
como en el orden metafisico hay un descenso sucesivo del 
acto que va determinando la inmensa variedad especifica 
de los seres, pero conservando todos ellos este parentesco 
del acto que los vincula en la unidad imperfecta del ser, 
de un modo inverso, puesta en contacto con el grado 
infimo del acto: la forma del ser material, nuestra in¬ 
teligencia puede correrse por esa linea del acto que atra- 
viesa todo el mundo de la realidad, y proyectar la inte- 
ligibilidad del acto de los seres materiales, el primero 
e inmediatamente alcanzado, bacia toda la serie ascen- 
dente de actos o de ser. Claro que la pobreza del con- 
cepto inicial sigue pesando cada vez con mas fuerza 
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en los pasos ascendentes de la inteligencia; pero es 
cierto tambien que, gracias a ellos, bien que no mas que 
en penumbras, puede divisar y tocar las realidades es- 
pirituales y hasta divinas. 


5. La doctrina del acto y la potencia esta presente 
y es la clave de explicacion de todo el proceso psicolo- 
gico y critico del conocimiento. El acto es la perfeccion, 
la determinacion, lo inteligible, en oposicion a la limi- 
tacion, a la indeterminacion e ininteligibilidad, o tal 
vez mejor, sub-inteligibilidad de la potencia. 

De ahi que lo inteligible este siempre en el acto, en 
todo el acto y en la medida del acto. Las formas puras 
y simples, desprovistas de materia, son inteligibles en 
acto, directamente asimilables para una inteligencia 
capaz de ponerse en contacto con ellas. 

En cambio, las formas de los seres materiales no son 
inteligibles en acto, sino solo en potencia, a causa de la 
materia en que se encuentran. Todo el proceso de lie- 
gar a liaeer actualmente inteligibles, es decir, inmedia- 
tamente asimilables por la inteligencia, a esas formas 
de los seres materiales, consistira en despojarlos de la 
potencia de su materia. Yale decir que el proceso de 
inteligibilizacion es un proceso de actualization de la 
forma mediante su despotencializacion , que no es otro 
que el de su desmaterializacion. £Y que es sino eso toda 
la doctrina de S. Tomas acerca de la abstraccion de 
la forma de los seres materiales, gracias a la interven- 
cion del entendimiento agente que la “ilumina”, es de¬ 
cir, que la hace inteligible en acto, mediante la expolia- 
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cion y purificacion de las notas materiaies con que se 
encuentra realizada en el objeto de la imaginaeion? Si 
el objeto de la inteligencia bumana es ademas la “quid- 
ditas” o forma del ser sensible no individual sino univer¬ 
sal, ello es debido a que, despojada de las notas materia¬ 
ies que se oponen a su inteligibilidad en acto, ipso 
facto ba sido despojada de sus notas individuantes. 

Pero para tal proceso de actualizacion o desmateria- 
lizacion de la forma sensible ba sido preciso una causa 
proporcionada, un entendimiento espiritual en acto, 
el entendimiento agente, capaz de bacer vivir una nueva 
vida, inmaterialmente, a la misma forma bundida en el 
orden fisico, en la ininteligibilidad de la materia. 

Pero no solo de parte del objeto por conocer, tam- 
bien de parte del sujeto cognoscente es la doctrina del 
acto y la potencia quien da razon del becbo del cono- 
cimiento. Y es aqui donde la doctrina de S. Tomas 
alcanza en la simplicidad de sus principios la categoria 
de lo genial, y es en todo caso la unica que explica la 
realidad de ese misterio que es el conocimiento, sin 
deformarlo previamente y sin contradecirse, como bacen 
todos los demas sistemas (escepticismo, sensismo. posi- 
tivismo, idealismo, etc.). 

“Conocer —dice S. Tomas describiendo un be¬ 
cbo dado en nuestra conciencia— es devenir, bacer- 
se otra cosa en cuanto otra”. “Cognoscere est fieri 
aliud in quantum aliud”. Conocer no es representar, 
sino devenir e identificarse intencionalmente con el ob¬ 
jeto en cuanto objeto” (“ob-jectum”) en la inmateriali- 
dad del acto propio del sujeto cognoscente. Esto que en 
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el orden fisico es imposible, la conciencia nos lo atesti- 
gua como un hecho en el orden intentional. Heclio que 
todas las teorias deben respetar para explicarlo, sin de- 
formarlo previamente con el objeto de adaptarlo a sus 
posiciones. <;C6mo podemos llegar a esta identidad in¬ 
tencional con el objeto? La inteligencia finita del hom- 
bre no posee ni formal ni eminentemente las formas 
de los seres que conoce, tampoco posee ideas innatas. 
Para llegar a conocer la realidad necesita de una “spe¬ 
cies” o imagen que baga sus veces y que le de no solo 
la representation sino la identidad intencional con su 
objeto. Ya dijimos como el entendimiento en acto ela- 
bora una imagen inteligible en acto, despojandola de 
sus notas materiales de la imagination. Por la action de- 
terminante de esta “species intelligibilis” en acto, inten- 
cionalmente identificada con el objeto, nuestro entendi¬ 
miento es fecundado y becbo pasar al acto de su poten - 
cia, al acto de conocer en la generation de su concep- 
to o verbo en el que alcanza el objeto real trascendente 
en cuanto tal. Pero abondando mas todavia, £por que 
el entendimiento es capaz de esa identidad intencional? 
<;Que es lo que permite al entendimiento pasar al acto 
no solo de su potencia sino del objeto mismo intencio- 
nalmente identificado con ese su acto? Porque bay en 
el acto de entender, a mas de la perfection de la poten¬ 
cia psicologica-intelectiva, una super-existencia, un como 
desborde de existencia otorgada al objeto trascendente 
en cuanto objeto. El acto de entender no solo actualiza 
la inteligencia sino que al mismo tiempo actualiza la 
inteligibilidad del objeto mismo entendido, intencional- 
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mente identificado con el en su alteridad objetiva, ya 
explicada. 

Y bien, nuevamente la doctrina del acto y la po- 
tencia esta en la base de la profunda y sintetica solu- 
cion de S. Tomas. Lo que restringe al acto es la mate¬ 
ria. Las formas materiales estan restringidas a su ma¬ 
teria, con la que forman un compuesto distinto de ellas 
mismas. Una forma material no puede informar otro ser. 
El acto, en cambio, tiende a la amplitud, a evadir lo 
que limita y coarta. Por eso a medida que el acto de 
los seres materiales, la forma material, se independiza 
de la materia, tiende a una amplitud y perfeccion ma¬ 
yor en su actividad. Y cuando una forma logra su per- 
fecta inmaterialidad, su espiritualidad, es capaz de ex- 
tenderse a toda forma, no como potencia que recibe un 
acto para formar un tercero, pues no es sino acto simple 
e irrecepto en la linea de la esencia, sino como acto ca¬ 
paz de hacer participe de su propio ser o acto a otro 
en cuanto otro, vale decir, alcanza la perfeccion del 
entender, de la inteligencia. La raiz del conocimiento es, 
pues, la inmaterialidad, y la raiz del conocimiento in- 
telectual es la inmaterialidad perfecta, la espirituali¬ 
dad. Vale decir que la inteligencia esta constituida esen- 
cialmente y nace de todo acto enteramente independien- 
te de la materia. 

Y hay mas todavia. Los grados de esta inmateriali¬ 
dad o actualidad perfecta o independencia total de la 
potencia esencial son los grados de la inteligibilidad del 
ser (como objeto) y de la inteligencia (como sujeto). 
Y asi cuando una forma inmaterial depende de la ma- 
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teria solo capta, en el eonoeimiento sensible, las for¬ 
mas eoncretas y materiales. Una forma inmaterial ente- 
ramente independiente de la materia pero unida a ella, 
eomo el alma espiritual humana, aleanza las formas, va¬ 
le decir, lo inmaterial, de los seres materiales pero de un 
modo inmaterial y universal; las formas inmateriales 
puras (las almas separadas y los angeles) tienen por ob- 
jeto sus propias formas enteramente inmateriales. Fi- 
nalmente el objeto propio del entender del Acto puro 
es su propia eseneia infinita, o mejor todavia, eomo 
enseguida veremos, el acto mismo de su entender: “in¬ 
tellects intelleetionis”, “vorjoig vorjaso)?” eomo decia Aris- 
toteles. 


6. Lo que impide la inteligibilidad de la forma 
(eomo objeto) y la inteligeneia de la forma (eomo inteli- 
geneia), es siempre su materia o poteneia. En el mismo 
grado de su inmaterialidad, de la independeneia de la 
poteneia eseneial, la forma es inteligible e inteligeneia. 
Toda forma o esta en otro o en si misma. Cuando esta 
en otro, o es reeibida materialmente (por una poteneia 
de la que se eonstituye acto) y forma entonees un com- 
puesto y no es ni inteligeneia ni inteligible en acto, y 
si depende intrinsecamente de la materia ni siquiera es 
inteligeneia en poteneia, aunque si objeto inteligible por 
la desmaterializaeion con que otra forma enteramente 
espiritual puede eaptarla; o es reeibida inmaterialmen- 
te y entonees es objeto de un eonoeimiento. Pero toda 
forma que no es reeibida, o por lo menos que no de¬ 
pende intrinsecamente de la materia, vale decir, que 
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puede subsistir y operar sola, esta en si misma y se po- 
see a si misma inmaterialmente, es decir, como objeto 
de conocimienio, o en otros terminos, es a la vez inte- 
ligencia y objeto inteligible. Toda forma espiritual o 
subsistente es, por eso, y en el mismo grado de su 
inmaterialidad o actualidad conocimiento de si misma. 
La forma espiritual que solo es acto primero (distinta 
de la existencia que la actualiza en acto segundo), es 
conocimiento de si misma en acto primero y para cono- 
cerse a si misma necesita pasar al acto segundo; mas la 
forma subsistente en acto segundo, el existir subsistente 
de Dios, es conocimiento siempre en acto de si mismo, 
vale decir, que por la inmaterialidad perfecta y ausencia 
de toda potencia es forma inteligente en acto segundo. 
(intellectio: vorjaig) y forma inteligible tambien en 
acto segundo: Dios el Acto puro de inteleccion de si 
mismo, o mejor aun, de su misma inteleccion. Es la 
forma absolutamente en acto que se posee plenamente 
a si misma de un modo inmaterial o cognoscitivamen- 
te en acto segundo, por identidad no solo real sino tam¬ 
bien formal: objeto conocido y sujeto inteligente no so¬ 
lo son una misma realidad sino un mismo concepto. 
Es voTjGig vorjoecog, como dijera con toda precision Aris- 
toteles, es “intellectio intellectionis”, la inteleccion de 
si misma, es el puro acto substancial de Dios inma¬ 
terial u objetivamente poseido por si mismo. 

La doctrina del acto y la potencia explica asi no 
solo la doctrina psicologica-gnoseologica del conocimien¬ 
to bumano, sino tambien la de todo ser, incluso la de 
Dios. Conclusion nada sorprendente, desde que al dar 
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razon del ser bajo todos sus aspectos, da tambien ra¬ 
zon de toda actividad. Y los quilates del acto y el 
relajamiento de la potencia expresan no solo la grada- 
cion jerarquica del ser, sino a la vez y en la misma me- 
dida los grados de la inteligencia y de la inteligibilidad. 
Verdad que podriamos sintetizar asi: en la misma pro¬ 
portion de su acto, una realidad es, es inteligible y es 
inteligente. 


7. Y podriamos anadir, apuntando ya bacia la 
moral, que una cosa en la medida de su acto es buena. 
Proposition que no presenta dificultad, desde que todo 
ser en la medida de su ser es bueno, asi como en esa 
medida es acto. 

No puedo sino tocar este vasto y complejo tema, del 
que ampliamente me he ocupado en mi obra Los Funda - 
mentos metafisicos del Orden Moral. 

Todo ser en la medida de su acto o perfection es 
bueno. La bondad no es sino el ser o acto con una re¬ 
lation de razon a un apetito —natural o cognoscitivo— 
a una potencia que tiende a su posesion para el aca- 
bamiento o actualization de su ser. El ser, pues, es 
bueno, en cuanto es un acto de una potencia. El mo¬ 
vimiento bacia el bien de un apetito natural o cog¬ 
noscitivo, necesario o libre-moral, es el movimiento me- 
tafisico de la potencia al acto. Y viceversa todo movi¬ 
miento de la potencia al acto es un movimiento de un 
apetito a su bien. 

Ahora bien; de los seres unos tienden a su bien 
por inclinaciones puramente naturales inconscientes y 
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otros por inelinacion cognoscitiva. Es lo que llama S. To¬ 
mas el apetito natural y el apetito elicito o voluntario. 
Aquel es siempre necesario. Este puede seguir a un 
conocimiento puramente sensitivo, a un conocimiento 
superior inteligente. En el primer caso se trata del volun¬ 
tario imperfecto, o mejor, de actos espontaneos (apetito 
instintivo) tambien catentes de libertad. En cambio la 
tendencia hacia el bien consiguiente al conocimiento in- 
telectual del kombre, tal cual existe en este mundo, es 
siempre un acto voluntario perfecto e intrinsecamente 
libre, un acto procedente de una potencia (la voluntad) 
con dominio activo sobre su actividad, capaz de abste- 
nerse o de determinarse a su acto ya en un sentido ya 
en otro. 

Mientras todos los apetitos inferiores del volunta¬ 
rio perfecto —sean naturales o cognoscitivos— estan 
dirigidos a su bien o fin, es decir a su acto, al que les 
corresponde para su propia perfeccion, por leyes nece- 
sarias (fisicas, quimicas, biologicas e instintivas), el ape¬ 
tito espiritual y libre de la voluntad no lo esta sino en 
cuanto al bien supremo y en abstracto, pero en modo 
alguno en cuanto al fin concreto y en cuanto a los me- 
dios. En cada acto la voluntad tiene en sus propias ma- 
nos su destino, puede encaminarse o desviarse de su 
propio bien, que de hecko es Dios. O en terminos me- 
tafisicos, la voluntad es una potencia que se encamina 
libremente a su acto y que puede, consiguientemente, 
alcanzar o perder su verdadero y propio acto o per¬ 
feccion. 

Y es asi como surge el problema moral, de la re- 
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gla y de la conformation o desviacion de la voluntad 
para con ella. La norma moral no es sino el camino 
que senala a la voluntad el verdadero sendero que 
conduce a su perfeccion o plenitud, el cauce que lleva 
su potencia a su autentico acto. 

El bombre esta natural y necesariamente ordenado 
bacia un fin: la Verdad y Bien en si (que de becbo 
solo se encuentran en Dios), o en otros terminos, esta 
encauzada bacia su felicidad por la actualizacion total 
de sus potencias: inteligencia y voluntad. La norma 
moral estara, pues, constituida por el ultimo fin, por es¬ 
ta ordenacion del bombre y de todas las cosas a su 
ultimo fin. Aquello sera bueno o malo que conduce o 
aparta al bombre de su ultimo fin, o en terminos ob- 
jetivos, que lo conduce o aparta del conocimiento y 
amor de Dios, o en terminos subjetivos, que lo lleva 
o desvia de su propia plenitud. Esta norma se refleja 
en la naturaleza bumana —becba por Dios para ese 
fin— y por eso aquello sera bueno o malo que es con- 
forme con su naturaleza. Y como Dios no puede no 
mandar al bombre lo necesario para conseguir el fin o 
acto por El impuesto, ni probibir lo opuesto a ese 
fin, esta norma moral se manifiesta a la vez como ley 
divino-natural. 

Pero esta norma-ley traducida a terminos metafisi- 
cos, £que es lo que manda sino la perfeccion ontologica 
del bombre, el transito de su potencia al acto, cuya pie- 
nitud esta en el conocimiento y amor perfectos de la 
Verdad y Bien en si, de Dios? Cuando la voluntad se 
ajusta a esta norma es buena, actualiza su perfeccion; y 
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mala cuando voluntariamente se aparta de ella y se pri- 
va del acto o perfection debida. 

El perfeccionamiento moral, pues, no es sino un 
crecimiento ontologico del ser humano, dependiente de 
nuestra libertad; asi como la depravacion es un decreci- 
miento de este mismo ser libremente aceptado, es una 
privacion —no una carencia— voluntaria del ser o acto 
debido y exigido por nuestro ultimo fin o naturaleza. 
De este modo el bien moral no se eonstituye sino como 
un bien ontologico, la realizacion libre del ser o acto 
exigido (deber ser) por nuestro ultimo fin o supremo 
acto y plenitud; y el mal moral es la privacion libre de 
tal acto. La intervencion de la libertad en su realizacion 
es la que trae consigo el caracter moral de este bien o 
mal, que tienen un sentido plenamente metafisico de 
acto y privacion de acto debido a una potencia. 

Todo el sector moral, por eso, no es sino un tra- 
mo del campo metafisico: el de la actividad de una 
potencia en busca de su acto, que depende de una 
libertad moralmente necesitada por su fin a su realiza¬ 
cion. El tiene que ser, y que necesariamente llega a 
ser en los demas seres irracionales, en virtud de leyes 
incrustadas en su propia naturaleza, como perfecciona¬ 
miento del ser, como transito de la potencia al acto, 
se manifiesta en el hombre racional y libre como deber 
ser, que el esta moralmente obligado o necesitado a rea- 
lizar en virtud de la norma y ley moral, a fin de al- 
canzar la actualizacion de sus potencias, su perfeccio¬ 
namiento, su plenitud ontologica. La moral nace del 
Acto puro que ordena y mueve todas las cosas a traves 
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del hombre, y sobre todo a este, a la conquista de su 
potencia de acto o perfeccion en la posesion de aquel 
Acto puro, de Dios. 

Y es asi como nuevamente sobre el basamento del 
ser y a la luz de la doctrina de la potencia y acto se 
organiza toda la etica en todas sus partes y ramifica- 
ciones del derecho, de la economia, de la pedagogia, etc. 


8. Tal es el principio que, como alma de su doc¬ 
trina, esta presente y organiza el sistema de S. Tomas 
en su conjunto y en cada una de sus partes. Es el ser 
quien con su doble principio de potencia y acto estruc- 
tura toda la sintesis del mas grande de los doctores me- 
dioevales y le imprime el doble rasgo, que la caracteri- 
za: su realismo y su intelectualismo . El realismo , porque 
como hemos esbozado nada existe ni es ni obra, ni si- 
quiera el conocimiento, sino es como ser en su doble 
principio de potencia y acto. Y todo ser en la medida 
de su ser o acto es inteligible. Los limites del ser, son 
los limites del acto, y los limites del acto son los limi¬ 
tes de la inteligencia. La condicion humana de la inte- 
ligencia, sin embargo, el conocimiento de un alma unida 
substancialmente al cuerpo, hacen que la perfeccion 
de su conocimiento no este en relacion directa sino in- 
versa con los grados del ser o del acto, y que los supre¬ 
mos tramos del ser, los mas inteligibles en si, sean los 
mas imperfectamente alcanzados por nuestro entender. 
Pero aun entonces los grados de su propio acto o ser son 
los grados de su conocer: el objeto formal propio de su 
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inteligencia y su modo connatural de entender son los de 
un acto —forma— enteramente inmaterial pero unido 
substancialmente a la materia y dependiente objetiva- 
mente de esta en su operacion especifica. De abi que 
S. Tomas profese un sano intelectualismo 9 distante a la 
vez de dos excesos: de un racionalismo demasiado con- 
fiado en el poder de la inteligencia y de un escepticismo 
o idealismo desconfiados del todo de esa capacidad ob- 
jetiva. 

Pero ambos rasgos que dan fisonomia a su siste- 
ma, proceden y estan determinados, como bemos visto, 
por su doctrina del ser, que todo lo constituye y orga- 
niza basta en sus ultimas determinaciones: realidad y 
conocimiento, realidad estable y devenir, inteligible y 
sensible, universal e individual, merced a su doble prin- 
cipio del acto y la potencia. 


9. Pero de entre los dos principios evidentemente 
es el acto quien lleva el cetro y ejerce la supremacia, 
como que solamente el es el ser o perfeccion; la poten¬ 
cia solo juega el papel de limitacion del acto y condi- 
ciona su multiplicacion y su movimiento o devenir. El 
punto de arranque de toda la realidad —y de la siste- 
matizacion tomista que se estructura sobre el ser y sus 
exigencias— es el acto, el Acto perfecto de Dios. El es 
el acto puro que, causa primera creadora, bace parti- 
cipes de su acto a los demas seres, que son, por eso, 
en la precisa participacion del Acto divino. Toda la 
gama inmensa, casi infinita, de seres creados, todos 
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ellos en mayor o menor grado esencialmente compues- 
tos de potencia y acto, esta causada y sostenida en su 
ser —tanto en su origen como en su conservacion— y 
en su devenir por el influjo permanente del Acto puro. 
El es el unico que siendo su propia y pura existencia no 
puede dejar de existir ni necesita de otro para ser y obrar, 
y de quien a su vez todos los demas reciben y necesitan 
para existir y obrar a causa de su indeterminacion o con- 
tingencia para llegar a existir, y de su improporcion para 
superar el desnivel que en toda produccion de un ser y en 
todo obrar existe del transito de la potencia al acto. 
Todo lo que llega a existir y todo lo que llega a produ- 
cirse en cualquier orden de ser y de actividad supone 
una elevacion en el nivel del ser, un transito de lo infe¬ 
rior a lo superior, del no-ser al ser, de la potencia al 
acto, que solo puede ser salvado por o con la mocion 
de Aquel, que siendo el Acto puro, posee eminente- 
mente toda perfeccion o acto creado. Es Dios, pues, la 
Perfeccion siempre en acto, quien —aun en el caso de 
la intervencion de las causas segundas— causa y mueve 
todo acto o ser determinado en cuanto acto o ser. Mien- 
tras las causas segundas son la causa de tales seres, Dios, 
sea que obre solo, sea que como Causa primera y prin¬ 
cipal obre con ellas —y siempre ha de hacerlo movien- 
dolas y obrando con ellas, sin excluir la voluntad Hu¬ 
mana, para salvar el desnivel ontologico del acto y la 
potencia— Dios, digo, el Acto puro, causa todo en cuan¬ 
to ser o acto. Dios es la Causa primera que desde la 
cima de su Acto puro, solo o con las causas segundas 
por El creadas, produce y mueve todo acto o ser, en 
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cuanto ser. Mientras que las creaturas siempre con el 
concurso y mocion divina causan tales seres en cuanto 
tales. 

Pero Ser inteligente, Dios no lia podido obrar sin 
un fin, y sapientxsimo y soberanamente independiente 
de todo otro ser, este fin no ba podido ser mas que El 
mismo, no para conseguir algo de sus creaturas, porque 
lo posee todo y nada puede adquirir, sino para hacer 
participes de su Perfeccion o Bondad, de su Acto, a los 
demas seres. Asi nace y asi se mueve ontologicamente el 
mundo, buscando la Perfeccion o Acto de Dios: las 
creaturas irracionales existiendo o tendiendo a la per¬ 
feccion de su forma, de su acto, participando y ma- 
nifestando asi el Ser o Acto divino, como causa suya, a 
la inteligencia que las contemple; y el ser racional — 
el bombre— ordenando tambien su libertad a la ple- 
nitud de su forma inmaterial, hecha para la infinita 
Verdad y Bondad de Dios, o en otros terminos, tendien¬ 
do a participar y manifestar el Ser divino por el cono- 
cimiento, el amor y el sometimiento a su voluntad. 

Mas asi como en el orden de la causa eficiente to- 
da realidad desciende de Dios como participacion de su 
Acto puro y en la medida de tal participacion, tambien 
en el orden de la causa final todo se dirige a Dios, al 
Acto puro, como a Fin o Bien Supremo, en un movi- 
miento ontologico de la potencia al acto: las creaturas 
irracionales hacia el acto de su propia forma, para ma¬ 
nifestar asi mejor el ser de Dios al bombre y servir a 
este como de escala a su propio ascenso; y el bombre 
usando y apoyandose en las creaturas —en su ser, ver- 
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dad y bondad participadas del Ser, Verdad y Bondad 
divinas— haeia la plenitud de su forma por el cono- 
cimiento y amor de la Verdad y Bondad, del Acto puro 
de Dios. Aquella magnifica concepcion de Platon de la 
idea de Bien que trascendiendolas hace participes a 
las demas ideas de su perfeccion y las atrae todas a si, 
y la hermosa tesis de Aristoteles del Primer Motor 
inmovible y Acto puro que todo lo mueve y atrae a si, 
y aquella brillante doctrina de S. Agustin de la infinita 
Luz del Ser divino que sale de si en la luz de los seres 
creados para retornar a el; son retomadas con el acen- 
to vigorosamente metafisico y preciso de S. Tomas, des- 
pojadas de sus inexactitudes e integradas en la verdad 
total del ser, en su coherente y vigorosa sintesis del 
acto creado, saliendo y retornando integramente al Acto 
puro de Dios, por su composicion y movimiento de la 
potencia al acto. Todas aquellas expresiones de sus an- 
tecesores, sin perder nada de su grandeza y de su ver¬ 
dad, son purificadas de sus propias imperfecciones e 
incorporadas con nuevo brillo y mayor ftierza en una 
sintesis mas acabada y verdadera, porque ajustada al 
ser y a sus exigencias. Asi del Acto puro de Dios nace, 
se difunde y se acrecienta el mundo de la realidad, de 
los actos participados, esencialmente compuestos de 
potencia y acto, y asi torna tambien a Dios, el Acto 
puro y Bien supremo, en un movimiento de potencia y 
acto que culmina en el transito definitivo y supremo de 
actualizacion o perfeccionamiento de la potencia al 
acto de la creatura superior, el hombre inteligente y li- 
bre, en la vision y amor perfectos de Dios, por la cual 
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todas las demas creaturas retornan a Dios y alcanzan 
su fin, su acto. 

En este objetivo realismo e intelectualismo de 
S. Tomas, elaborado todo el, en definitiva, sobre la no- 
cion del ser, de potencia y acto, todo se sostiene por 
Dios, Acto puro, punto de partida y de retorno de todo 
acto, de todo movimiento de potencia al acto. Es el suyo 
un realismo e intelectualismo teocentrico. 

En la vision profunda y sintetica de toda la reali¬ 
dad la mirada del contemplativo Tomas, fija cuidadosa- 
mente en los actos o seres contingentes de la creacion 
para descubrir su esencia, los esta como rebasando y 
traspasando infinitamente, absorta a traves de ellos en 
el supremo Ser que los determina, en el Acto puro de 
Dios. 


Octavio Nicolas Derisi. 
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CUENTO VIEJO 
Catamarqueno 




Tarareando un yaravi 
en su mula va un changuito , 
chambergo , poncho flotante 
y el embozo carmesi. 

No se ve el Valle Bendito 
aunque clarea el levante. 

“Este dijunto es de este aho; 
le via poner una ofrenda . . . 
pero . . . jvaya si esta ricol 
Empriesta... no sias tacaho 
que voy pal bajo a la tienda; 
te degolvere 9 y un pico.” 

Asi dijo 9 y echo mono. 

“jArre, mula testaruda! 

£Y por que te has de empacar 
si vas cayendo pal llano? 

10 queris que te sacuda?” 
Pero se deja zurrar. 
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El alba ya ha descubierto 
el Santuario. De repente, 
se signa el chango contrito, 
devuelve su plata al muerto 9 
y la mula 9 diligente, 
echa a andar al trotecito . 

Adela R. L. de Garcia Mansilla. 
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I. DON GARCIA HURTADO 
de Mendoza 


C UANDO don Garcia Hurtado de Mendoza quedo 
como triunfador sucesivo de aquellos opositos 
capitanes que tenian el reino dividido —dos que- 
rellosos viejos a quienes vencio la mocedad del que 
llegaba y la gracia del virrey marques— la casa de Men¬ 
doza entro a lucir de nuevo. Henckido de ventura, el 
reciente, exaltado y ardidoso como un sol, venia reves- 
tido con las dotaciones de una gracia nueva. Los hom- 
bres nobles que habian ayudado la causa del Rey en el 
Nuevo Extremo y en las lindes fronterizas de Tucuman 
y Cuyo, capitanes de veterania, cayeron a su entrada 
como frutos pendientes, inmaturos de promesas y con 
las bonras envejecidas en las graveces de la guerra. Un 
paseante de nombradia, como personaje de transito, lle¬ 
gaba al Sur brumoso, brillante de reflejos peruvianos 
y su hervorosa prisa de mancebo parecia tomar el valle 
de Arauco en guerra por un juego de monteros, como 
aquellos de la Rioja nativa. 
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Venia asistido de varones optimos, escogidos por el 
padre a causa de su buena teologia y politica avisada, 
canos todos por la toga prudencial, con los cuales minis- 
traria la adolescencia recien traspuesta. Pensaba el padre 
que lo enviaba (“acorde de enviar a don Garcia mi hijo”) 
en el credito de la virtuosa educacion cumplida, fina 
mezcla que el hizo de acibar en la leche, muy temprana- 
mente. Traia cargo de gobernador del Nuevo Extremo 
de Santiago, —nombre eufonico de Chile— con 170 le- 
guas mas de las que hubo Pedro de Valdivia y las 
puntas de su gobernacion llegaban basta el Sur Maga- 
llanico. 

Por 1557, cuando las huestes por bandas paralelas 
en mar y tierra se juntaron en la Imperial con los re- 
fuerzos vecinales de Santiago, don Garcia formo 600 
escogidos, alarde belico no visto hasta entonces. Reformo 
las companias, distribuyendo jinetes y banderas, ana- 
diendo al rigor el gusto de un estilo nuevo. Tomo para 
si una compania de arcabuceros y lanzas. Con el desa- 
hogo de su recamara y el nuevo modo militar, hubo 
entonces espacio para los corros entretenidos y la diver¬ 
sion castrense, honesta bajo sus ojos superiores. Don 
Garcia penso en la razon de la gala copiosa —que era 
el encarecimiento de su propio estado— y en el oficio 
ostentoso del combate. 

El pasaje del Bio-bio fue el ejemplo que dio a la 
vista de la hueste expectante. Se metio en el rio caudal, 
y bajo el cobijo de su escudo sobrecargado de abuelos, 
se plegaron las huestes en su torno y con los arcabuceros 
engalanados de su compania llego a la ribera opuesta 
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y siguio la tierra adentro. No hay razon valiente como 
la de un corazon valiente. 

El paso natatorio decidio a la hueste. 

Los milites consortes de su ilustre vera, Pedro “de 
rostro ya nevado, blason de Portugal, ilustre viejo”; Fe¬ 
lipe de Mendoza, grato en la semblanza de la persona, 
movian sus escuadrones obedecientes. Tambien el claro 
Cristobal de la Cueva, milite flamenco, aquel en cuyo 

. . . rostro , aun antes que se acerque 
se ve lucir la sangre de Albuquerque . 

Pedro Fernandez de Cordoba, deudo “en aire y som- 
bra” del gran capitan, a quien seguia Don Angel “aquel 
Pacheco, de rico talle y rara vista Gabriel de Villa- 
gra “asoma en un eolerico morcillo trepado y mas re- 
dondo que un ovillo” y el poeta, en fin enbiesto como 
un endecasilabo 

el celebrado Zuniga de Ercila 
eterna y dulce voz del araucano . . . 

y tantos otros ganosos Castellanos, que volviendo la me- 
moria a sus pasados, colorearon de sangre sus aceros. 

A la sombra de sus marchas victoriosas, don Garcia 
repoblo Villarica y Angol, dos veces Concepcion, y 
Osorno, Canete y Mendoza —tres nombres de su casa— 
se fundaron. 

Por el Sur llego hasta Chile y envio a Ladrillero 
hasta el estrecbo. 

En su tiempo eayo Caupolican. 
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“...Una provincia llamada Cuyo...” 


Por 1560 comenzaron seiiales de mengua para la 
casa de los Mendoza. La noticia mensajera de la muerte 
del marques llegaba a Chile, por vias secretas, antes que 
alia en Bruselas, Felipe “por causas cumplideras” a su 
servicio firmase la revocacion del hijo. Don Garcia, sa- 
biendolo, adelanto la postrera fundacion de su mano, 
en el valle confinante de Cuyo, tras la Nevada, tierra de 
los huarpes, aquella provincia que, viniendo en pos de 
Yungulo, la rica, habia descubierto un teniente de Val¬ 
divia, uno de los querellosos viejos que ahora venia a 
la silla gobernadora. 

“Y porque no haya remision —dijo aceleradamente 
don Garcia cuando dociles huarpes pedian en Santiago 
conocer la doctrina verdadera— “y porque soy infor- 
mado que detras de la Cordillera de la Nieve, a las 
espaldas de la ciudad de Santiago, a 40 leguas de ella 
de Leste Ueste esta descubierta una provincia llamada 
Cuyo... vos encargo... (y encargo a Pedro del Cas¬ 
tillo) que fundeis y pobleis en ella las ciudades que 
os parecieren. . 

Mensajeros vienen a Santiago con las nuevas del 
relevo. Entonces, por una llanura que declina al Oriente, 
uniforme e impavida, vegetada de hojas sedientas y verdi- 
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palidas jarillas, Castillo presuroso, en una hoya del va- 
lle de Giientota, alii, donde habia de prosperar, jubiloso 

el ligero morado de Mendoza 

apellidando a gritos la tierra, por don Felipe y don 
Garcia, con el nombre perdurable de Mendoza la ciu- 
dad primera y mayor de los Guarpes, “Mendoza y Nuevo 
Valle de Rioja”, terminos del Nuevo Extremo. 


Cuatro anos no someros (1557-1561) llevaba el 
trabajoso rato de Arauco. Los pies beroicos de don Gar¬ 
cia, que aguantaban la impedimenta galana de su esta- 
do, se desgastaron en las embestidas del barbaro y sus 
facciones mozas se mudaron prontamente. De alii a poco, 
venia el nuevo gobernador. Ya don Garcia, a quien la 
privanza temporera aseguro su entrada en el reino, ter- 
minaba en Chile su representacion de fortuna. Desde 
que supo el relevo, “adivinando lo que habia de pasar 
por el”, se retiro a un monasterio de San Francisco, el, 
que, sin duelo, al paso del Santisimo 

se derribo a medirse con el suelo . . . 
tratando con el pie su cuerpo humano 
pues el de Dios trataba con la mono . 

Todo lo habia pagado de su recamara, cuando estu- 
vo henchida, los servicios, las galas, las estrofas, y nada 
llevaba a su retorno peruviano, sino el pronto laurel 
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cle su mocedad, con los prestigios abiertos a I 3 fama. If 
del saldo breve dio larga limosna en iglesias y hospi- 
tales. Remedio encomiendas y tributos, con limpio celo 
y las labradas minerias, de las que guardo “al sexo timi- 
do su fuero”. “Me huelgo en gran manera, salir de Chile 
pobre, pues todos vieron la casa que traje cuando en 
este reino entre y la que agora tengo. . .” Ni la gala se 
llevo de vuelta, porque tuvo que despedir su guardia 
de alabarderos. 

Y el fatigado bisono, que en el cuartel de Penco 
eustodiaba, personal, la empalizada y el sueno solda- 
desco, la barba y el mostacho apenas asomados, en los 
diez y ocho anos que 

en vello de oro puro le apuntaba 
con suma perfection y gratia puesto 
y el aguileno , rojo y bianco gesto 
envuelto en fina purpura mostraba , 

el garzon que venia de ganar glorias cuando otros a la 
edad —vencedores de otros nuevos— se pierden entre 
rondas y almidones, acababa su mocedad, gravado de 
vejeces, prematuramente. “Vine mozo y agora parezco 
diez anos de mas edad de la que tengo...” 

Ya en dias, brillo en el Peru, tanto como en Chile, 
porque en todo tiempo sobresalio su calidad: anos de oro 
en la mocil edad por las limpias armas y la prudencia 
—cana de bien— en el regimiento de los estados peru- 
vianos. 

Bajo el amparo, todavia potente de la casa mecenas 
de Mendoza, fortunaron vates que pasaron su figura y 
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hechos a las letras. Las pocas que compuso de sus manos 
fueron las aprendidas elegancias suasorias —arengas de 
modelacion latina— que el junto a la elocuencia viva 
de sus acciones. 

Despues de la treintena, llego a maduro y aun a 
viejo. 

Los anos mudaron sus humores, como la guerra de 
Arauco su figura. Y as! aquel genio suyo —tan desco- 
medido para los conquistadores viejos que el aparto de 
la escena de Chile— tan encendido que lo hizo tan mal- 
quisto y tantas honras lastimo de capitanes viejos “por 
querer un mancebo reptar hombres antiguos”, aplaco los 
ardimientos, porque tras los anos viene el seso, con la 
amarilla edad. 

Como la polvora —que el decla siendo virrey como 
su padre— “como la polvora despues del estrago, me 
pasa como humo”. 


II. — FRANCISCO DE AGUIRRE 


Sepan cuantos . . . 

Los caballeros corredores conocian el gran nombre 
de Valdivia y el nuevo rumor austral. Ya su fama le- 
vantaba las banderas. 

Aguirre, que bajaba de los Chunchos, agregose a 
las juntas bullentes del Cuzco. Atraveso los Chichas, 
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Cotagaita, Tupiza y La Quiaca. La convecina y triste 
Chili “donde se acaba la tierra”, aguzaba, al Sur, su 
disparada flecheria. El de rostro como garfio eligio el 
invicto lirnite, la jornada mas seca y descompasada. 
Cuando los salares y ventiscas de la puna memoraban, 
recientes, la jornada aceda de Diego de Almagro, el 
avento sus polvos infamados en el lugar impropicio de 
la rota. Paso por despoblados, con una flor de caballeros 
y arcabuceros, las botijas sedientas. 

Triunfo breve de Atacama. Antes del plazo aguardaba 
a Pedro de Valdivia. 

El nombre de Aguirre se levanto sobremanera. 

En el valle de la Posesion redujo los vencedores de 
sus conmilitones y en aquel naufragio de fuego que 
abrazo la ciudad infante, salvo el cuartel santiaguino 
que mandaba. 

Corrio la tierra en guazabaras brillantes, sin con- 
trastes. 


El valeroso Aguirre , cuyo nombre 
Ya la tierra le temia y del temblaba 

puso cabezas por almenas en los fuertes, en memorable 
punicion por lo de Almagro. 

La gobernacion. 

Francisco de Aguirre unio en la singularidad de su 
persona, las porciones de una gobernacion ilimite que 
antes ni luego se juntaron: La Serena— Copiapo por el 
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lado de Poniente y por el Naciente, pasando la Nevada 
—nombre de los Andes— la gran Provincia de Tucu- 
man, Juries y Diaguitas, cuya cabeza fue Santiago del 
Estero. 

Esa gobernacion fue el legado que dio Valdivia a 
Aguirre, para que la rigiese “dies legati cedit”, al caer 
de sus dias. El otro Francisco, su ecuante en fama, he- 
cho Corregidor en Chile, quedaba con el peso mayor 
de la guerra en los valles del Sur, urdidos de lazos ma- 
puches. Al de Aguirre, le plugo mas dominar al Norte, 
en La Serena, con aquella legacia valdiviana que nadie 
osaba discutir. 

Y fueron esas dos porciones del Barco y la Serena, 
como dos oposiciones balanceadas en la extremosa Pro¬ 
vincia. En ellas, el sobrestante cesareo rigio, con bien y 
pro de la tierra, las justicias que a la sazon “nunca se 
revolvieron ni levantaron”. 

Y en las tierras de guerra, lugares “de mal arte’% 
“ban temido y temen mas al dicbo gobernador Francisco 
de Aguirre que no al gobernador don Pedro de Valdivia”. 

“Con solo estar la persona de dicbo general, ha- 
ciendo espaldas en la ciudad, esta segura y sosegada”. 

“No bay persona en este reino que lo entienda como 

el”. 

En la Serena. 

De esa manera quedo senor del campo Francisco 
de Aguirre. En la Serena hizo un fuerte torreado y bien 
cercado. Salia de alii a campear y guerrillar los valles. 
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El paso estuvo tan seguro que por el bajaban sin trabajo 
las gentes espanolas a la Nueva Extremadura. 

Junto a la play a mariscosa y abrigado puerto , 
a soplo de aires encubierto 

fue la estancia de ocios templadores, el castillo de Mon- 
talvan, “porque un verdadero Montalvan es. . lugar 
donde bullia el grupo bacendoso de la paz. 

Confinado en la casa-fuerte, el mar y el cielo repor- 
taron las demasias de su afan cesareo. Aquella ira suya, 
aquella ira pasion que solicita al soldado, que es como 
un exceso de ardimiento exasperador y sublevador de 
poteneias calidas sin la que, dice Aristoteles, se embotan 
las cosas grandes, debio templarse en la Serena. Bajo 
los oros vaporosos de un lejano mediodia los rebanos 
nuevos, amantes del retiro, sesteaban a la sombra y en la 
calma fresca y olorosa a mar de la Serena, sus ojos 
fatigados fueron contempladores de un lugar galano cu- 
yas verdileces le diluian los bumores acres que las gue- 
rras imperiales habian encendido en su cuerpo de mi- 
lite. El rostro cenceno y aun bostil que de el se da, debio 
ceder asperidades cuando, Hurtado a treguas de guerra, 
promovia el arte en campos no domados —esta vez con 
otros hierros— y el caudillo de natio se hacia gustoso 
plantador de vinas v azucares que el mismo introdujera 
y cuando su mano labradora hacia fructificar los jugos 
nuevos y pingiies del Nuevo Maestrazgo de Santiago. 
Y al retraimiento de tan buen lugar, llegaba de Espana 
dona Maria de Torres y Meneses, su mujer, una presea. 
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y entre los vastagos, la flor de dona Constanza a quien 
esperaba el juicioso Juan Jufre, el de Cuyo. 

Alii, recogido en la Serena, descanso Aguirre los 
siete meses de quietud que conocio en Indias: “que nun- 
ca otro tanto tiempo he tenido sosiego ni descanso en 
estas partes. . 

“Como yo entre, sosegaron”. 

Hasta que un dia recibio una carta de Diego Lopez 
de Zuniga y Velasco, su antiguo senor, conde de Nieva, 
Virrey del Peru. El Tucuman, Juries y Diaguitas (1563) 
habia sido apartado para siempre de Chile por Felipe 
y en la carta Nieva le daba provision de gobernador 
“desta pobre gobernacion del Tucuman de que S. M. 
me ha hecbo merced”. “Y aunque se me hizo de mal 
—dijo a Nieva— dejar mi sosiego. . . como nunca he 
sido perezoso en hacer lo que me ha mandado mi Rey. . . 
determine de lo aceptar y comenzar de nuevo a trabajar 
y con mis hijos y la gente que pude allegar, entre en 
Tucuman. . . que estaba la mayor parte della alzada...” 

“Como yo entre, sosegaron...” 

En Santiago del Estero. 

Por donde el rio Dulce tuerce y sigue luego con 
voluntad de llanura entre lugares fundadores, Nunez de 
Prado poblaba y despoblaba con “la gente desabrida a la 
sazon” ensayando el Barco de Avila, entre tumbos de 
indecision. La vuelta tercera, no habia cortado aun aque- 
llos viriles quebrachos que fueron cingulo de primicia 
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comunera cuando “con bandera tendida, entro en ella 
poderoso,” en nocturnal sorpresa, Francisco de Aguirre. 
Y los lules “como alarves”, quedaron domados al salir al 
cruce Francisco de Aguirre. 

“Dichoso fue e bien afortunado”. 

El 23 de Diciembre de 1553, en la margen izquierda 
del Rio Dulce, fundaba, para siglos adelante, a Santiago 
del Estero, cuna y granero de pueblos tucumanenses. 
Fue no lejos de un Canaveral, en un asiento de Tucuman 
el Viejo. 

Santiago del Estero, en la luefie Tucumania quedaba 
inscripta ya primigenia y primiceria entre las ciudades 
nuevas. Como llanura nomade y parda, de perspectivas 
abiertas, era como el paisaje trasmutado de Talavera de 
la Reina. En el Estero, la “prometida” —asi la llamo 
Aguirre—, la electa de la andanza imperial, propondria 
la aventura alucinada de su temple, con la jornada de 
Comechingones, bien cumplida y donde no alcanzara, 
con los hitos del ensueno fundacional, puestos desde 
Fuerte Gaboto a la Mar del Norte (Oceano Atlantico) y 
Buenos Aires, junto a ella, repoblada. 

Francisco de Aguirre, fue, acaso, el mas arrogante 
capitan que piso las soledades tucumanenses. Su invicto 
brazo triunfaba en el aire a vista de soberbios escuadro- 
nes. Acudia al reparo de los pueblos incipientes —ar- 
gentinos— que lo aclamaban su caudillo de natio. Era de 
insolito habitual en las acciones, de cabeza alta y orgullo- 
sa cimera. El valor lo tenia ejecutivo y anticipaba el cho- 
que con gallardia intrepida, presentandose de traves a 
indio y espanol. 
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En aquel paisaje llano del Estero, su irascible aco- 
metio los dias con empresa nuevas. 

Sus anos, de alii adelante, corren a caza de alta- 
nerias. 

Vuelta y fin 

En los altos de Aguirre, en la Provincia comechin- 
gona, babria juntado las glorias de Garay y de Cabrera. 
Avisa su pluma en memoriales que va “a una noticia que 
yo tenia de tiempos antiguos, la mejor y mas rica de 
cuantas he visto, que esta entre la Cordillera de Chili 
y el Rio de la Plata, a poblar alii un pueblo, en medio de 
dos rios que entran en el Rio de la Plata, con un puerto 
en el mismo rio que entra en la Mar del Norte (Oceano 
Atlantico), por do se puede ir a Espana sin peligro de 
corsarios . . 

Mas la fina Inquisicion habia de emplearse en el 
cuando tomaba huelgo para el salto, atajando sus pasos 
arrogantes. La ira suya, tan intensa, pronuncio palabras 
desmandadas, ante unos pretensores de su estado. “En la 
gobernacion que yo gobernaba en nombre de Su Majes- 
tad, enviaron a un Martin de Almendras, con un Berzo- 
cana . . . echaronme grillos, como a traidor y como no 
habia causa dijeron de ahi a poco rato que era por la 
Inquisicion . . 

El Santo Oficio, aquella medicina purgativa, vigi¬ 
lante de herejias y correctora tambien de los humores 
pecantes de mas nota, lo absolvio en lo tocante a herejia,, 
pero lo condeno en sus proposiciones arrogantes. 
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Los juros y yerros se pagaron con obligaciones dis- 
ciplinantes de hacer y dar. 

El 31 de mayo de 1565 funda San Miguel de Tucu- 
man y Nueva Tierra de Promision. El capitan de sobre- 
saltos, trasudado de jornadas, fatiga el tiempo con su 
nombre y fama, que se apaga y vuelve en los terminos 
del Tucuman. 

Ya anciano, el tres veces fundador por la era de 
1581 anos terminaba sus asaltos flamfgeros apagando 
sus pasiones imperiales con ejercicios acordados para 
bien morir, en aquel temple 

que la Serena dulce con su canto 
hace que todo el mal se olvide y pierda . 

Luis G. Villagra. 
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FLOR DE LEER 










CANCIONERO DE UPPSALA 


SOL y LUNA publica a continuacion el texto in- 
tegro del interesantisimo cancionero espanol que fue 
encontrado en el ano 1909, en la Biblioteca de la 
Universidad La Uppsala por el senor Rafael Mitjana, , 
a quien pertenecen tambien las palabras preliminares. 


INTRODUCCION 


En una de mis visitas a la Biblioteca de la Universidad 
de Uppsala , tuve la singular fortuna de tropezar con un rari - 
simo volumen de musica espanola, que hasta el presente ha 
escapado a las investigaciones y pesquisas de los mas diligen - 
tes bibliografos. Dicha coleccion de Villancicos, que me atre - 
vere a Uamar Cancionero de Uppsala, merece en mi entender 
una descripcion detallada y exacta por tratarse quizas, y sin 
quizas, de un ejemplar probablemente unico —pues no existe 
a ciencia cierta en las grandes Bibliotecas de Paris, Viena, 
Munich , Londres y Madrid — y por ser un verdadero de - 
chado de musica profana espanola , sin duda alguna , la mas 
antigua coleccion impresa que nos sea conocida . He aqui pues 
su sehalamiento bibliografico: 

Villancicos / De diuersos Autores , a dos / y a tres , y a 
quatro , / y a cinco bozes, / agora nueuamente / corregidos . 
Ay mas / ocho tonos de Canto llano , y ocho tonos de / 
Canto de Organo para que puedam , / Aprouechar los que , A 
can / tar comenqaren . (Viheta: Un angel volante que apoya 
el pie derecho sobre una rueda alada , y Ueua en la mano 
diestra una llama y en siniestra una trompeta.) Venetiis / 
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Apud Hieronymum Scotum. / MDLVI. / Peq° in-4° de LXIII 
fol . numerados por una sola cara . 

Contiene este precioso libro hasta cincuenta y cuatro 
canciones: 12 respectivamente, a dos, tres y cuatro voces, y 
seis a cinco, con texto sobre temas amorosos y picarescos; 
las 12 composiciones que faltan para completar el total, son 
Villancicos de Nauidad, diez a cuatro voces, y dos a tres . La 
mayor parte de las poesias son castellanas, salvo cuatro 
(nros . 23, 24, 35 y 45) catalanas y dos (nros . 9 y 54) galaico- 
portuguesas. 

Respecto a la musica, que no lleva ninguna indicacion 
de autor, bien se echa de ver que es de muy distintas manos. 
Una sola cancion — N° 49 — ostenta el nombre de Nicolas 
Gombert, famoso compositor flamenco, natural de Brujas, que 
permanecio al servicio de Carlos V, desde 1520 hasta 1533, 
desempehando durante los cuatro ultimos ahos de dicho perio- 
do, el puesto de maestro de infantes de coro en la Capilla 
Real de Toledo . Esta indicacion excepcional me parece de - 
mostrar que las obras restantes son debidas a musicos espa- 
holes y tan populares entre los aficionados, que todo el mun- 
do conocia los nombres de los autores . 

A simple vista se nota la diferencia entre el madrigal de 
Gombert, de estilo sentimental y florido, con la casi totalidad 
de las canciones del volumen, inspiradas en su mayor parte 
en el mas puro gusto popular, y que denotan por su caracter, 
marcadamente nacional, proceder del mismo grupo de com - 
positores cuyas admirables creaciones pueden verse en el tan 
notable Cancionero de los Siglos XV y XVI, publicado por el 
benemerito Barbieri. En mi opinion las obras que figuran 
en el Cancionero de Uppsala son debidas a los muchos y muy 
notables maestros espaholes que residieron en Italia, sobre 
todo en la corte pontificia, durante la primera mitad de la 
decimasexta centuria. Entre ellos se cuentan nombres tan 
gloriosos como los de Juan del Enzina, Cristobal de Morales, 
Francisco Pehalosa, Bartolome Escobedo, Pedro Ordonez, An¬ 
tonio Calasanz, y tantos otros que seria prolijo citar. 
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Para mi es indudable que algunas de las canciones que 
a continuation pueden leerse y cuyo texto es indiscutible- 
mente de Juan del Enzina, fueron tambien puestas en mu- 
sica por aquel fecundo ingenio . Otras, y esto aumenta el in- 
teres del Cancionero de Uppsala, me parecen ser los origina¬ 
tes de algunas de las canciones transcriptas para vihuela que 
se kalian en el rico tesoro de nuestros libros de cifra, lo que 
viene a confirmar su popularidad . Una nota marginal manus- 
crita, al Villancico N Q 36, indica que figura asimismo en la 
Silva de Sirenas de Anrriquez de Valderrauno. Pero no me 
extiendo mas en consideraciones inoportunas en este lugar, 
puesto que el lector curioso podra ver mis observaciones en 
las notas y comentarios que siguen al texto . ( 1 ) 

Unicamente anadire antes de terminar, que los composi- 
tores de esta serie de Villancicos, dieron pruebas de muy 
buen gusto al elegir las poesias que habian de poner en mu- 
sica; casi todas ellas son lindisimas, a veces rebosando senti - 
miento, a veces llenas de agudeza y sal atica, en una palabra, 
dignas en verdad del gran florecimiento literario y artistico 
que se initio en Espana durante el reinado de los Reyes Cato- 
licos . fto me he permitido alterar para nada el texto origi¬ 
nal, reproduciendo su peculiar ortografia y hasta sus italia - 
nismos, y hecha esta declaration en descargo de mi con- 
ciencia, vea el lector por si mismo, si tengo razon bastante 
para elogiar el exquisito sentido literario de los anonimos 
maestros, a quienes debemos el precioso ramillete de flores 
del ingenio espanol, que forman el cancionero de Uppsala. 


C 1 ) Las nolas a que alude este parrafo, no se publican en SOL Y 
LUNA. 
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I 

Como puedo yo biuir 

Si el remedio tras que ando. 

No tiene como ni quando. 

El como no puede auello 
Quando no sa d’esperar 
Mas ay siempre en mi pesar 
Quando y como padecello; 
Como podre sostenello; 

Si el remedio tras que ando, 
No tiene como ni quando. 


II 

Y dezid Serranicas, he 
Deste mal si morire. 

Por qu’el remedio y mi mal 
Nascen de una causa tal, 
Que 'me hazen inmortal, 

Por do morir no podre. 
Deste mal si morire. 

Que de uer la Serranica 
Tan gratiosa y tan bonica, 
Mi dolor me certifica 
Que jamas no sanare: 

Deste mal si morire. 


Ill 

^Dime robadora 
Que te mereci? 

I Que ganas agora? 
iQue muera por ti! 

Yo siempre siruiendo, 
Tu siempre oluidando; 
Yo siempre muriendo, 
Tu siempre matando. 


Yo soy quien t’adora, 
Y tu contra mi; 
^Que ganas agora? 
iQue muera por ti! 


IY 

No soy yo quien ueis biuir. 

No soy yo, 

Sombra soy de quien murio. 

Senora ya no soy yo 
Quien gozaua uestra gloria, 
Ya es perdida mi memoria, 
Que en el otro mundo esta 
El que fue uestro y sera; 

No soy yo, 

sombra soy de quien murio. 


Y 

No me los amuestres mas, 

Que me mataras. 

Son tan lindos y tan bellos 
Que a todos matas con ellos; 

Y aunque yo muero por vellos. 
No me los amuestres mas, 

Que me mataras. 


YI 

Yendome y niniendo 
Me fui namorando, 
Una uez ri'endo 
Y otra vez llorando. 

Yo estaua sin ueros 
De amor descuydado, 
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Mas en conoceros 
Me vi namorado, 

Nunca mi cuidado 
Se ua moderando, 

Una uez ri'endo 

Y otra uez llorando. 

Sent! gran tormento 
De uerme perdido. 
Mas estoy contento 
Pues por uos a sido, 

El mal es crecido 
Y a d’irse passando; 
Una uez riendo 

Y otra uez llorando. 

Otro mayor mal 
Me tiene ya muerto, 
Es tal que por cierto 
No tiene su ygual, 
Tieneme ya tal 
Que me ua aeabando, 
Una uez ri'endo 

Y otra uez llorando. 


YII 

No tienen uado mis males 
^Que hare? 

Que passar no los podre. 

Es imposible passallos 
Males que no tienen medio, 

Pues para tener remedio, 

El remedio es no curallos. 

Mi descanso es desseallos 
Porque se, 

Que passar no los podre. 

(Juan del Enzina.) 


VIII 

Andaran siempre mis ojos 
Por la gloria en que se uieron 
Llorando, pues la perdieron 
Lloraran en contemplar 
Que el tiempo que la gozauan. 
Quanto de plazer llorauan, 

Tanto llorar de pesar. 

Sea tanto su llorar 
Por el bien en que se uieron, 
Que ^ieguen pues le perdieron. 

(Gabriel Mena, el musico.) 

IX 

Mal se cura muyto mal. 

Mas en poco cando tura 
Muyto mas peor se cura. 

En muyto mal cando uen 
Non pode muyto turar, 

Porque tenen d’acabar 
Muyto presto a queyn lo teyn. 
Acabar es grande beyn 
Poys en poco cando tura 
Muyto mas peor se tura. 

X 

Para uerme con uentura 
Que me dexe conquerella. 

Mas uale biuir sin ella. 

El que nunca sintio gloria 
No siente tanto la pena, 

Como el que se uio en uictoria 
Y despues esta en cadena, 
Alcanzar uictoria buena 
Y al mejor tiempo perdella, 

Mas uale biuir sin ella. 

(Juan del Enzina.) 
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XI 


XIV 


Un dolor tengo en elTalma, 
No saldra sin qu’ella saiga. 

Que no s’a de presumir 
Siendo el mal de tal manera, 
Qu’el dolor pueda salir 
Sin que saiga ella primera, 

Y aunque la razon me ualga. 
No saldra sin qu’ella saiga. 


XII 

Que todos se passan en flores. 
Mis amores. 

Las flores que an nascido 
Del tiempo que os he servido. 
Derribolas uestro oluido 
Y disfauores. 

Que todo se passan en flores. 
Mis amores. 


XIII 

Si n’os huuiera mirado 
No penara, 

Pero tampoco os mirara. 

Veros harto mal a sido, 

Mas no ueros peor fuera. 

No quedara tan perdido, 

Pero mucho mas perdiera, 

Que uiera aquel que n’os uiera, 
No penara 

Pero tampoco os mirara. 


Si la noche haze escura 

Y tan corto es el camino, 
£Como no uenis, amigo? 

La media noche es pasada 

Y el que me pena no uiene; 
Mi desdicha lo detiene, 
jQue nas$i tan desdichada! 
Hazeme biuir penada 

Y muestraseme enemigo. 
iComo no uenis, amigo? 

XV 

Desposastes os, Senora, 

Solo por de mi os quitar. 
Casareys y habreys pesar. 

Pues que tan mal galardon 
A los mis serui^ios distes, 

Que pagueis lo que hezistes, 
Es lo que lleua razon. 
Vuestro brauo corazon 
Ya esta en tiempo de amansar, 
Casareys y habreys pesar. 

XVI 

Desdenado soy de amor, 
Guardeos Dios de tal dolor, 
Desdenado y mal querido 
Mal tratado y aborrecido, 

Del tiempo que os he seruido 
No tengo ningun fauor; 
Guardeos Dios de tal dolor. 

XVII 

(Igual al numero IV) 
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XVIII 


XXII 


Vesame y abragame 
Marido mio, 

Y daros en la manana 

Camison limpio. 

Yo nunca ui hombre 
Biuo estar tan muerto, 
Ni hazer el dormido 
Estando despierto. 
Andad marido alerta 
Y tened brio, 

Y daros en la manana, 

Camison limpio. 


XIX 

Alta estaua la pena, 
Nage la malua en ella. 

Alta estaua la pena 
Riberas del rio, 

Nace la malva en ella. 
Y el trevol florido. 


XX 

(Igual al numero 


XXI 

Alga la nina los ojos 
No para todos. 
Algalos por jubileo, 

Por matarnos de deseo, 
Que la fiesta segun ueo 
No es para todos. 


Ay de mi qu’en tierra agena 
Me ueo sin alegria, 

Quando me uere en la mia. 

Y no por estar ausente 
De mi tierra es el pesar. 
Mas por no poder estar 
Donde esta mi bien presente; 
No ay consuelo suficiente 
A mal que tal bien desuia. 
Quando me uere en la mia. 


XXIII 

Soleta yo so agi. Si uoleu qu’eus 
[naya a abrir, 
ara que n’es hora; si uoleu uenir. 

Mon marit es de fora, hont a 
montalaua. Dema besera mig, [lorn 
abans que non tornara! E yo qu’ 
eu sabia, pla que tos temps ho fa 
axi, ara que n’es hora, si uoleu 
uenir. 


XXIV 

Vella de uos son amoros, 

HI) iYa fosseu mia! 

Sempre sospir quant pens en uos. 
La nit y dia. 

Yo may estich punt ni moment 
Sen contemplaruos. 

Fora de tot mon sentiment 
Vaix per amaruos. 

Daume ualenga, pues podeu, 
Senora mia, 

Puix en uos es tot lo meu be 
La nit y dia. 
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Vos heretau tot lo mio be 
Tanto quem dura, 

Si non ualeu, prest me uerem 
En sepoltura. 

Del meu mal quin ben auren, 
jAnima mia! 

Per do fugir lo dany que feu 
Siau me uos guia. 

Veix me de uos pres y lligat 
Luny d’esperanga, 

Ayaume dons pietat 
Sens mes tardanga. 

Puix uestre so, plaugues a Deu, 
Vos fosseu mia, 

Car lo mal que sentir me feu 
No'I sentiria. 

XXV 

Ojos gar^os a la nina, 

^Quien se los enamoraria? 

Son tan lindos y tan biuos 
Que a todos tienen catiuos, 

Y solo la uista dellos 

Me a robado los sentidos, 

Y los haze tan esquiuos 
Que roban el alegria, 

Quien se los enamoraria. 

(Juan del Enzina.) 


XXVI 

Estas noches a tan largas 
Para mi. 

No solian ser ansi. 

Solia que reposaua 
Las noches con alegria, 


Y el rrato que non dormia 
Con descanso, lo passaua; 

Mas estas que amor me graua 
Non dormi; 

Non solian ser ansi. 


XXVII 

Ay luna que reluzes 
Toda la noche m’alumbres. 
Ay luna tan bella 
Alumbresme a la sierra; 

Por do uaya y uenga. 

Ay luna que reluzes 
Toda la noche m’alumbres. 


XXVIII 

Vi los barcos madre, 
Vilos y no me ualen. 
Madre tres moQuelas 
No de aquesta uilla, 
En agua corriente 
Lauan sus camisas. 

Sus camisas, madre, 
Vilas y no me ualen. 


XXIX 

l Con que la lauare, la flor de la mi 

[cara? 

I Con que la lauare, que biuo mal 
[penada? 

Lauanse las casadas con agua de 

[limones. 

Lauome yo cuitada con penas y 

[dolores. 
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XXX 

Soy serranica, 

Y uengo cPEstremadura. 
i Si me ualera uentura! 

Soy lastimada, 

En fuego d’amor me quemo; 

Soy desamada, 

Triste de lo que temo; 

En frio quemo, 

Y quemome sin mesura. 
jY si me ualera uentura! 


XXXI 

Si te uas a banar, Juanilla, 
Dime a quales banos uas. 

Si te entiendes d’yr callando, 
Los gemidos que yre dando, 

De mi compasion abras; 

Dime a quales banos uas. 

XXXII 

Tan mala noche me distes, 
Serrana, donde dormistes. 

A ser sin uestro marido 
Y sola sin compania, 

Fuera la congoxa mia 
No tan grande como ha sido. 

No por lo que haueys dormido. 
Mas por lo que no dormistes, 
Tan mala noche me distes. 


XXXIII 

Falalalanlera, 

De la guardia riera. 


Quando yo me uengo 
De guardar ganado, 
Todos me lo dizen, 
Pedro el desposado. 

A la he, si soy. 

Con la hija de nostramo, 
Qu’esta sortiguela 
Ella me la diera. 
Falalalanlera, 

De la guarda riera. 

Alla rriba, rriba, 

En ual de roncales, 
Tengo yo mi esca 

Y mis pedernales, 

Y mi gurrongito 

De cieruos ceruales, 
Hago yo mi lumbre 
Sientome doquiera, 
Falalalanlera, 

De la guardia riera. 

Viene la quaresma, 

Yo no como nada, 

Ni como sardina, 

Ni cosa salada, 

De quanto yo quiero 
No se haze nada, 

Migas con azeyte, 
Hazenme dentera, 
Falalalanlera, 

De la guardia riera. 


XXXIY 

jA Pelayo? Que desmayo. 
—£De que, di? 

—D’una zagala que ui. 

—A Pelayo si la uieras, 
Tanta es su hermosura. 

No bastara tu cordura, 

Que en ella tu te perdieras, 
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Y penaras y murieras, 

—<?Tal es di? 

—Mas linda que nunca ui. 

XXXV 

Que farem del pobre Joan, 

De la fararirunfan. 

Sa muller se n’es anada, 
jLloat sia Deu! 

A hont la n’irem sercar. 

De la fararirunfan. 

A1 ostal de la uehina. 
jLloat sia Deu! 

Y digau lo meu uehi, 

De la fararirunfi, 

Ma muller si l’aueu uista? 

jLloat sia Deu! 

—Per ma fe lo meu uehi, 

De la fararirunfi, 

Tres jorns ha que no la uista. 

jLloat sia Deu! 

(Esta nit ab mi sopa.) 

De la farirunfan 

Y en tant ses transfigurada, 

jLloat sia Deu! 

Ell sen torna a son hostal. 

De la fararirunfan 
Troba sos infans que ploran, 
jLoat sia Deu! 

Non ploreu los meus infans. 

De la farirunfan 
JO male dona, reprouada! 
jLloat sia Deu! 

XXXVI 

jTeresica hermana, de la fararira! 
Hermana Teresa, si a ti te pluguiesse, 
Una noche sola contigo durmiesse. 
jTeresica hermana, de la fararira! 
—Una noche sola yo bien dormiria 
Mas tengo gran miedo que m’ 

[emprenaria. 


jTeresica hermana, de la fararira! 

JHermana Teresa! 

Llaman a Teresica y no uiene. 

Tan mala noche tiene. 

Llamala su madre y ella calla, 
Juramiento tiene hecho de matarla. 
jQue mala noche tiene! 

XXXVII 

No la deuemos dormir 
La noche sancta. 

No la deuemos dormir! 

6 La virgen a solas piensa 
Que hara? 

Cuando al rey de luz inmenso 
Parira, 

Si de su diuina esencia, 

Temblara, 

£0 que le podra dezir? 

No la deuemos dormir 
La noche sancta. 

No la deuemos dormir. 

(Fray Ambrosio Montesino.) 

XXXVIII 

Rey a quien reyes adoran 
Serial es qu’ es el que es, 

Trino y uno, y uno y tres, 

Como es, ni puede sello. 

No se cure de buscar, 

Pues nos podemos salvar. 

Con solamente crehello. 

Y en aquesto s’ eche el sello, 

Que’ este’s el que siempre es, (*) 
Trino y uno, y uno y tres. 

(1) = Variente en la Voz de Bajo 
Qu 7 este’s el que a sido y es. 
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XXXIX 

Verbum caro factum est. 

Porque todos os salueys. 

Y la uirgen le dezia 
Yida de la uida mia, 

Hijo mio que os haria, 

Que no tengo~ en que os hecheys. 

Por riquezas terrenales. 

No dareys unos panales, 

A Jesus que entre animales 
Es nascido segun ueys 

XL 

Alta Reyna soberana, 

Solo merecistes nos, 

Que en uos el hijo de Dios, 
Recibiesse carne humana. 

Ante secula creada 
Fuiestes del eterno Padre, 

Para que fuessedes madre 
De Dios, y nuestra aduogada. 

Fuente do nuestro bien mana, 
Solo merecistes uos, 

Que en uos el hijo de Dios, 
Recibiesse carne humana. 

XLI 

Gozate, Virgen sagrada, 

Pues tu sola merecistes, 

Ser madre del que paristes. 

O bendita sin medida, 

Madre del que te crio. 

Ante secula escogida 


De Dios, que de ti nascio, 
A madre jamas se dio 
La gracia que tu tuuistes; 
Ser madre del que paristes. 


XLII 

Un nino, nos es nascido, 
Hijo nos es otorgado, 

Dios y hombre prometido, 
Sobre diuino humanado. 

Nino porque en las gentes 
Nunca primero fue uisto, 
En cuerpo y anima mixto, 
Mostrando sus accidentes. 

Un nino que a los biuientes 
Oy comunica su ser, 

Y comienza a padescer 
Sobre divino humanado. 


XLIII 

Dadme albricias, hijos d’Eua!— 
—£Di de que dartelas han?— 
Que es nascido el nueuo Adan.— 
—iOhy de Dios y que nueua! 
Dadmelas y haued placer 
Pues esta noche es nasgido, 

El Mexias prometido, 

Dios y hombre, de mujer. 

Y su nascer no relieua 
Del pecado y de su afan, 

Pues nasgio el nueuo Adan. 
jOhy de Dios, y que nueua! 

XLIY 

Yo me soy la morenica, 

Yo me soy la morena. 
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Lo moreno bien mirado 
Fue la culpa del pecado. 

Que en mi nunca fue hallado, 
Ni jamas se hallara. 

Soy la sin espina rosa, 

Que Salomon canta y glosa. 
Nigra sum sed formosa, 

Y por mi se cantara. 

Yo soy la mata inflamada 
Ardiendo sin ser quemada, 

Ni de aquel fuego tocada 
Que a los otros tocara. 


XLY 

E la don don, Verges Maria, 

E la don don, peu cap de sang 
Que nos densaron. 

E la don don. 

0 gargons aquesta nit 
Una verge n’ a parit, 

Un fillo qu’ au tan en lo mon. 
Un fillo qu’ es tro polit, 

Que non au tan en lo mon. 

E la don don. 

Digas nos qui te 1’ a dit, 

Que Verges n’ a ya parit, 

Que nos may auem ausit 
Lo que tu diu giran ton. 

E la don don. 

A eo dian los argeus, 

Que cantauan alta ueus 
La grolla n’ exelsis Deus, 

Qu’ en Belen lo trobaron. 

E la don don. 


Per senau nos an birat, 

Que uerets embolicat 
De drapets, molt mal faxat, 

Lo uer Diu petit gargon. 

E la don don. 

Vin Perot y a Diu ueray, 

Y a la uerge s’ a may 
Un sorron li porteray, 

Que sera pie de coucon. 

E la don don. 

Ara canta tu Beltran, 

Per amor deu Sant Infan, 

Y apres cantara Joan, 

Y donar nos an coucon 

E la don don. 

Ube cantara sus dich. 

Per Jesus mon bon amich, 

Que nos saunara la nit 
De tot mal qu’ an bom fedorn. 
E la don don. 


XL VI 

Riu, riu s chin, 

La guarda ribera, 

Dios guarde el lobo 
De nuestra cordera. 

El lobo rabioso 
La quiso morder. 

Mas Dios poderoso 
La supo defender, 
Quizole bazer que 
No pudiesse pecar, (sic) 
Ni aun original 
Esta uirgen no tuuiera. 
Riu, riu, cbiu. 

La guarda ribera, 

Dios guarde el lobo 
De nuestra cordera. 
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Este qu’ es nasgido 
Es el gran monarcha, 
Christo patriarcha, 

De carne uestido. 

Hanos redimido 
con se hazer chiquito, 
Aunque era infinito, 

Finito se hiziera. 

Riii, riii, chin, 

La guarda ribera, 

Dios guarde el lobo 
De nuestra cordera. 

Este uiene a dar 
A los muertos uida, 

Y uiene a reparar 
De todos la cayda; 

Es la luz del dia 
Aqueste mocuelo, 

Este es el cordero 
Que San Juan dixera. 

Riu, riu, chiu, 

La guarde ribera, 

Dios guarde el lobo 
De nuesti^i cordera. 

Muchas profecias 
Lo han profetizado, 

Y aun en nuestros dias, 

Lo hemos alcangado, 

A Dios humanado 
Vemos en el suelo, 

Y al hombre en el cielo 
Porque el lo quisiera. 

Riu, riu, chiu. 

La guarda ribera, 

Dios guarde el lobo 
De nuestra cordera. 

Mira bien que os cuadre 
Que ansina lo oyera, 

Que Dios no pudiera 
Hazerla mas que madre; 

El qu’ era su padre, 


Oy d’ ella nas$io, 

Y el que la crib, 

Su hijo se dixera. 

Riu, riu, chiu. 

La guarda ribera, 

Dios guarde el lobo 
De nuestra cordera 

Yo ui mil gar$ones 
Que andauan cantando, 

Por aqui bolando 
Haziendo mil sones, 
Diziendo a gascones, 

Gloria sea en el cielo, 

Y paz en el suelo 
Pues Jesus nasgiera. 

Riu, riu, chiu. 

La guarda ribera, 

Dios guarde el lobo 
De nuestra cordera. 

Pues que ya tenemos 
Lo que desseamos, 

Todos juntos uamos 
Presentes lleuemos; 

Todos le daremos 
Nuestra uoluntad, 

Pues a se igualar 

Con nosotros uiniera (sic) 

Riu. riu, chiu. 

La guarda ribera, 

Dios guarde el lobo 
De nuestra cordera. 

XLYII 

Senores el qu’ es nascido 
De uirgen madre, 

Como paresce a su padre, 

A su madre en ser humano 
Paresce y en ser moderno, 

Y a su padre en ser eterno, 
Diuino Dios soberano. 
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De aquesto el mundo esta ufano 
Con la madre, 

De hijo de tan buen padre. 

XL VIII 

Vos uirgen soys nuestra madre, 

Que la que el fruto (*) comio, 
Madrastra la llamo yo. 

Vos como madre escogida, 
Rematastes nuestra rrastra. 

La otra como madrastra, 

Puso en cuentos nuestra uida, 

Ella la dexo perdida; 

Quando por madre os tomo, 
Madrastra la llamo yo. 

XLIX 

Dezilde al Caballero que non se 

[quexe, 

Que yo le doy mi fe, que non la 

[dexe. 

Dezilde al Caballero, cuerpo garrido, 
Que non se quexe en ascondido, 

Que yo le doy mi fe, que non la 

[dexe. 

L 

Dizen a mi que los amores be; 
Con ellos me uea si tal pense. 
Dizen a mi por la uilla, 

Que traygo los amores en la einta; 
Dizen a mi que los amores he, 

Con ellos me uea si tal pense. 

LI 

Si amores me han de matar 
Agora tienen lugar. 

(1) el pero, en la parte de Tenor. 


Agora que estoy penado 
En lugar bien empleado, 
Si pugliesse a mi cuidado 
Que me pudiesse acabar, 
Agora tienen lugar. 


LII 

<?Si de nos mi bien me aparto 
Que hare? 

Triste uida biuire. 

El bien tiene condicion 
De ser de todos querido, 

Si alguno lo a perdido 
No le faltara passion, 

<?Pues yo con tanta razon 
Que hare? 

Triste uida biuire. 


LIII 

Hartaos ojos de llorar, 

De jemir y sospirar, 

Y vosotros ojos tristes 
Pues tanta gloria perdistes 
Llorando P aueis de pagar. 
I Hartaos ojos de llorar! 


LIV 

Falai meus olhos si me quereis 

[beny, 

Como falara quin tempo non teny. 
Deseyo falaruos 
Min alma, scuitayme, 

Non posso oluidaruos, 

Min alma falayme. 

Biuo deseyando a uos mino beny 
Como falara quin tempo non teny. 
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V I L 


L E 


Prologo por L . Castellani S . /. 


E S r ! E drama de Claudel , czxya comprension debo facU 
War con una palabra 9 es el segundo de los que escribio 
el gran poeta teologo, en plena juventud, en el bullir 
del mosto nuevo de su genio 9 poco despues de su conversion 
(hizo de el dos versiones enteramente distintas: la primer a 
es una meditacion selvatica acerca del desorden ontologico del 
mundo actual; la segunda 9 donde interviene la influencia del 
teatro griego ) 9 es una gran estampa simbolica 9 alegorica y 
clasica de la destruccion y la renovacion del Mundo Moderno 9 
que ostenta una especie de majestad biblica. 

Sus seis personajes son simbolos poderosos: el Dictador 9 
el Ingeniero 9 el Poeta 9 el Anarquista 9 el Rey 9 la Mujer; y lo 
mas notable (cosa que ningun poeta ha realizado) son simbo¬ 
los multiples 9 figuras a la vez de varias cosas o de una cosa 
en diversos pianos de realidad, Por ejemplo 9 el demagogo 
Avaro parece representar a la vez el Anarquista 9 el Resenti- 
miento 9 la sed de justicia social y la revolucion; Cobre, el 
poeta 9 el profeta 9 la contemplacion 9 la religion 9 la jerarquia; 
Lamberto Besme, el Dictador 9 la politica , la accion, la razon 
practica; (Isidoro Besme, su hermano 9 el poderoso construc¬ 
tor de la ciudad 9 el ingeniero 9 la tecnica 9 la ciencia natural 9 
la Razon pura.) En cuanto a Lala, el personaje mas descon- 
certante (pupila del gran Besme al cual rechaza sumien- 
dolo en la desesperacion para elegir a Cobre 9 al cual abando- 
na despues de darle un hijo 9 para perseguir a Avaro que la 
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desdeha) parece la imagen huidiza de algo irretenible, la be - 
lleza, el amor, el impulso vital, el gozo de vivir, (todo lo que 
en la mujer hay de irracional, vital y cosmico,) y por ultimo 
la mistica y la promesa de otra vida. Nada menos. (Por eso 
ella dice a su hijo hecho Rey y a su ex-marido hecho 
Obispo: 

“Oh Ivors, estos locos no lian comprendido mis razones. 

Nadie conoce el secreto de mi gozo, ni ellos ni los otros ni vos. 
Y el mismo Cobre, bien que el unico hombre que tuvo de mi 
posesion 

(Y tu eres el fruto de nuestra union, oil Rey.) 

No me conoeio enteramente. 

Porque su espiritu se adhiere a las causas, las atroja en la 
profunda cavidad de su mente, como las nubes donde 
salen el trueno y el rayo. 

Pero la delicia y este transporte 

Que hay en el sentirse ya no sujeto a nada, es lo que el no 
sabe todavia. 

El vuelo fijo de la mente que como un nadador sostenido 
por la correntada, 

Se mantiene en la vibracion de la lumbre^ 

Esos golpes raudos, esos impetus inaprehensibles, esas par- 
tidas, 

Son lo que aun sabes mal, Pontifice. 

Porque Cobre no es como un pajaro, es como un leon que 
camina al vado y como un gran corcel enjaezado al carro 
de Jove. 

Pero yo, como un pajaro que oimos sin verlo, 

Cada uno gusta su propia letra ponerla en mi melodia”...) 

Todos los personajes son llamados por Dios en un mo - 
mento dado, de un modo diferente cada uno. Recordemos que 
Claudel acaba de ser llamado por Dios bajo el abside de la 
Catedral de Notre Dame: este drama es un monumento lirico 
de su conversion. En el tercer acto veremos como Avaro 
cumplida su mision de destruccion y flagelo, desaparece heri - 
do por un sueho y un hastio misterioso, en tanto que Ivors 
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el Rey es llamado por su padre , el Obispo; por ultimo el 
Obispo mismo con todos los otros es conjurado por la Mu- 
jer misteriosa, que ha tenido que ver de una manera fugitiva 
o transitoria con cada uno de ellos y que ahora se define 
de este modo: 

“<jCreeis que ya no tengo lugar entre vosotros?.. . 

Yo soy la promesa que no puede cumplirse, y mi gracia con- 
siste en eso mismo. 

Yo soy el dulzor de lo que es con la nostalgia de lo que ya 
no es. 

Yo soy la verdad con la cara del error, y el que me ama no se 
cuida de cerner lo uno de lo otro. 

El que me oye esta curado para siempre del reposo. .. 

El que ve mis ojos no buscara otro rostro y l que hara si yo 
sonrio?” 

Solo publicamos el tercer acto. En el primer acto, la 
Ciudad esta perseguida de incendios repetidos, que estallan 
misteriosamente, el Dictador Lamberto Besme se ha reti- 
rado del poder y solicita el amor de su ahijada Laid, la 
cual prefiere al poeta Cobre , que absorto en su arte apenas 
ha reparado en ella. Llegan detegados de las fuerzas vivas de 
la ciudad a ofrecer a Besme los poderes extraordinarios, —el 
Dictador promete aceptar el gobierno si Laid lo acepta por 
esposo ,— Laid lo desdeha por el Poeta, en tanto que su her- 
mano el gran Besme, el Ingeniero, el Constructor de la Ciu¬ 
dad, cae de golpe en un tedio total, en un amargo desenga- 
ho de esta su obra que no hace felices a los hombres. 

En el segundo acto, el Dictador Besme cava sepulturas 
en un cementerio, Laid viene en su busca despues de haber 
abandonado a Cobre al cual ha dado un hijo, Avaro ha hecho 
estallar en la Ciudad la huelga general y la revolucion social, 
Cobre ha olvidado a Laid y esta perdido en su arte oscuro . 
Los dos Besme mueren, el Dictador aplastado por el des- 
engaho, el Ingeniero trucidado por las turbas. 

En el tercer acto asistimos a la resurreccion de la Ciu¬ 
dad Nueva. 
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LA V I L L E 


Acto tercero 




Ruinas de la Ciudad 

Guerin: El sol cuando se pone en una efusion inmensa de 
sangre, no arrasa 

La Ciudad de las Nubes en un vacio y una ruina tan 
horrenda, 

Como la Ciudad de los Hombres ha desap arecido en la 
consumacion de los suenos. 

Como un pedazo de papel en que el fuego siempre ade- 
lanta y siempre muerde; 

Asi diez dias y diez noches, en el viento sin piedad, en 
el fuego que flamea y que ruge, 

Montana de humareda frente al sol, viviente resplandor 
en las tinieblas 

Ardio hasta los cimientos. 

Tirceo: Asi acabo. Y el dueno de este pais, Avaro que domina 
su corazon como un caballo, 

Mando que se pusieran guardas en derredor del enorme 
rescoldo 

Y que ningun pie intruso, por el espacio de un ano 
Viniera a violar la majestad del sepulcro, a inquietar el 
acabamiento de la muerte. 

En lugar de la muchedumbre, he aqui la paz. 

GUERIN: De nuevo habiendo surgido en esta fecha aniversaria 
aparecemos por encima de la muralla. 

Tirceo: Oh Guerin, no es bueno recordar esos catorce anos, 
Sino por el silencio que une los huesos de las mandibulas, 
como los labios y los parpados; 

No es bueno que contemplando la humanidad en el dia 
de su postrer esfuerzo y de su desastre definitivo, 
Rompamos el silencio, 
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Sino con corazon piadoso y humillado. 
jTu la lias visto, Guerin! Y has visto como, 

Tal cual la Tierra el primer dfa de la Creacion, estreme- 
ciendose en el halito del Caos, 

A imagen de otra ciudad perdida, 

;Ella quiso establecer la Beatitud! 

Hubo entonces un canto, semejante al resqueb raj arse de 
los tempanos, 

Semejante al quejido de las piedras calizas en el horno; 
Un clamor exiguo para el ofdo de los dioses, 

Como el del nino que, no sabiendo mas, dice: a ... a. .. 
Como si, quitado el bozal del alfabeto, de la boca incohe- 
rente naciera la formula de un ansia. 

Pero luego. una vez desbocado el individuo, £que porcion 
suya fue tan grande 

Que la de su Yecino no pareciera mas? 

La moderacion del orden ha vencido y la potencia de 
la fuerza. 

Guerin: La ignorancia, Tirceo ... 

Tirceo: Tu lo has dicho; 

No hay libra de la carne del hombre que asf como vive, 
no piense. 

Pero la natura impenetrable con la materia de que esta 
hecho, le han participado su eeguera. 

No sabiendo lo que es, dime como puede saber lo que 
desea. 

Desde ahora, esta bien; todo ha concluido. 

Cuando en el fogonazo del rayo, el mar como si fuera 
una cabeza, 

Se lanza a golpear con el cuerno sus barreras, 

Ya diez leguas se oye el granito tronar como un tambor, 
Parece que el abismo se levanta, y recubriendo la tierra 
La va a arrasar como un rastrillo, llevandose consigo 
Una cosecha de paja, el estiercol mezclado a las urbes de 
los seres humanos; 
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Pero a la manana, quien no reira de verlo mas azul que 
tenebroso, cuando el Oriente inmaculado, 

Tiene el color del huevo de petirrojo y de los polenes 
del alamo. 

;Y se ven a lo lejos los volcanes que humean en la lim- 
pida atmosfera salina! 

Guerin: ;Salve la inmensidad aerea, salve la extension ilu- 
minada! 

J Salve la manana fresca y la primavera que renueva todo! 
El castano lia partido el asfalto donde estaba encerrado, 
Y, liberrimo, nupcial, banado en los relentes de la noche, 
Agita sus penachos y sus flores del color de la carne in¬ 
fant il. 

El agua v el ardor del cielo han limpiado las letrinas y 
los teatros. 

Y en cuanto a esos millones de cadaveres de hombres, de 
perros y cab alios, 

La llama del incendio los lia carbonizado, y la carne que 
quedaba 

La lluvia del invierno y del otoho, el sol de los meses 
de verano 

La han destruido, y segun el movimiento planetario 
Se ha descompuesto hasta los elementos primitivos, 
Dejando esos montones de osamentas como piedras, du- 
ras y limpias en la abundante hierba. 

Un agua clara y fresca corre en el fondo de las zanjas, 
abiertas entre las mentas y el ranunculo. 

Hoy me parece bueno v legitimo vivir, y no hay en mi 
protesta a la verdad de la luz. 

jlntroducire mi mano dentro de la boca y levantandola 
en medio deste cielo inmaculado y nuevo, 

Ofrezco este sacrificio de saliva! 

(Entran Avaro e Ivors , seguidos del Estado Mayor). 

Tirceo (a Guerin ): Helo aqui. No lo mireis demasiado. No le 
gustan que lo miren. 
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Avaro: Salud, senores. 

Guerin: Salud, Avaro. 

(Pausa). 

Avaro: jHum! Que hay de nuevo. 

(Fija la vista largamente en la Ciudad en muda considera- 
cion, luego rie silenciosamente. V olviendose de pronto:) 

^Por que me mirais asi? 

Tirceo: No os mirabamos. 

(Avaro senala con la mano un punto de la Ciudad). 

Guerin: Reconozco los jardines de Besme. 

Los barrios bajos no son mas que un espantoso monton 
de escombros. 

Avaro: jCiertamente no me voy a ocultar: estoy contento! 

lOh Ciudad! 

Mucho tiempo, en medio de la muchedumbre y como un 
hombre absorbido, 

Errante, extraviado, desterrado en este sitio despreciable, 
be pateado las aceras con mi pesada suela 

Y las dos manos adheridas a los vidrios, he contemplado 
el fuego encerrado en el corazon de las casas de negocios. 

jHe dejado salir el fuego interno! 

Y ahora estoy aqui, y tu, oh Ciudad, como una cosa vieja, 
vas perdiendo tus piedras. 

jAh, ah! jOh brisa, yo te beso! 

jEsos tejados colgantes, esos postes retorcidos, es la ruina 
de mi celda, es la herida en el muro de la puerta! 

;Yo contemplo! A causa de ello mi corazon se levanta 
como un trono. 

jCiertamente esta hora es buena! 

Ivors: Avaro, £cual es vuestra voluntad? 

Avaro: jOh Ciudad! 

Ivors: Hablad, porque estamos pendientes de vos. 

Avaro: jDejenme! jContemplo y no puedo saciarme! jYo te 
he destrufdo, Ciudad! 
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Ivors: Ni todos los hombres puestos juntos tienen ya dere- 
chos 

Contra uno solo. 

(Pausa). 

Avaro: Sucedio cuando me hirieron. Tuve un sueno, una no- 
che que habfa nieve. 

Si, alia por San Nicolas. 

Os digo que me vi dormir en tierra, no se donde, con el 
mar y sus sonidos como los de la vaca que rumia. 

Era yo mismo y me veia. Y estaba atormentado por mil 
preocupaciones como las de un general en guerra, 

Porque necesita estar atento, como un hombre amenazado 
por la muerte, 

Y como oprimido no lograba concluir lo que pensaba. 

Se oyo una voz en el espacio inocupado, como aquel 

Que dormido junto al lecho de un enfermo, oye un sus- 

piro y se despierta: Avaro, mi nombre, 

Y yo quise responder, gritar, 

Y montar el corcel terrible para espantar los hombres 
ante mi, 

Como cuando se deshacen las Ciudades como los hormi- 
gueros con la azada — 

Pero estaba pesado cual el hierro y continue sob re la are¬ 
na, mudo. 

De nuevo: 5Avaro! Una tercera vez: 

;Avaro! como un sonido nacido de una boca no sonora. 

<jQue quiere decir esto? £que estratagema de adivino 
explorara este enigma con dedo inteligente? 

(A Ivors). 

<?Que dices tu, hi jo mio? 

Ivors: No puedo decir nada. 

Avaro: El fin. Me tendere junto a Sesostris. 

Me voy con las cosas ya pasadas. 

jAdios, entonces! Parto, me voy de aqui. 

Guerin: ^Que dices? jQue! ;No vas a partir, Avaro! Tu que 
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nos lias trafdo hasta aqui, no nos vas a dejar asi de pron¬ 
to ... 

Tirceo:. .. Sin decir nada mas, como h ombres a qnienes se 
vuelve la espalda. 

Avaro: Lo qne os he prometido, lo he cumplido. He pro- 
tegido vuestros ninos y mujeres— 

Y os he establecido en la solidez de la paz, haciendo 
prevalecer por la fuerza el hombre sabio. 

;Ahora sed nnidos, como los articulos de una doctrina, 
como un hombre bajo la piel! 

jOye Guerin, Tirceo y tu, hijo mio, Ivors! 

No os acordeis mas de Avaro, el ha muerto. 

Que el respeto entre en vuestras almas barbaras. 

Y sabed que la Justicia no se puede separar del Cono- 
cer. Y si quereis 

Ponerle a este el oro en la eabeza, jalii lo teneis! 

(Contempla afectuosamente a Ivors), 

jVosotros habeis visto estos anos! I Que ninguno de vos- 
otros sea de hoy mas, tan extraviado que se deje seducir 

Por la voz semejante del hombre inconsiderado! 

jAdemas, he aqui mi grito! 

Guerin: Donde miras. 

Avaro: ;Maldicion sob re el hombre, 

Y sobre todas las obras del hombre! 

Porque el hace la mentira, 

Cegando sus pupilas con lo que no es 

Y yo, yo la he destruido bajo mis pies. 

Por lo menos, que esa ruina sea ejemplo y que la he- 
diondez subsista. 

Guerin: jAvaro, no partais! 

Tirceo: ;Y ahora que! 

Ivors: ;No partas! jQuedate con nosotros! 

Avaro: En el principio me gusto ser libre. 

Y crei tambien que no eran cosas despreciables, 

El abrazo de la bienamada, semejante a un comb ate con¬ 
tra un eisne, 
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El placer de ser fuerte, y de saber, y de poseer y con- 
ducir con poderosa mano, 

O el reposo en el otono uberrimo, entre la mujer y el 
hijo. 

Pero todo eso ha pasado, y solo el primer afan subsiste. 

Por lo cual desenvainare la espada. (La saca.) Tomala, 
Ivors. Yo te la entrego. 

;Adios! No quiero ya comunidad con lo viviente — 

Como el unicornio virgen, no tolerare la presion de la 
mano. 

Aspiro a la paz. 

No voy a demorarme mas. Donde de nuevo oiga la voz, 

Alla ire. Ribera del estanque o zanja bajo las hayas 

De donde las Sembradoras con las faldas anudadas 

Han partido hacia diversos mmbos. 

(Se aleja). 

Ivors: jAvaro! 

Guerin: <;Asi te vas? Enteramente solo, asi te rinde3... 

(Sale Avaro). 

jHa partido! 

Tirceo: Tu.nos quedas, Ivors. 

<;Que hemos aprendido en estos anos de busqueda y 
tumulto 

Sino que el principio sagrado del gobierno y el motor 
primero 

Ha de ser substraido al control de sus moviles y a la 
curiosidad de las manos ignorantes; 

Y buscando un lugar para ocultarlo, no hemos hallado 
retiro mas seguro 

Que el corazon de un hombre, que por encima de todos 
los hombres sea el Uno? 

Se, pues, sob re nosotros, Ivors, El Principe. 

Guerin: ;Te saludamos, Ivors! 

Todos: ;Ivors! 

IVORS: <?Por que me escogeis entre los otros? 
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Tirceo: £Por que preguntas lo que sabes? I Oh joven!: tu 
rostro ostenta la serial del Sol. 

Guerin: Nos conviene respetar la voluntad de Avaro. 

Ivors: Que vuestras palabras me suenen como algo inespe- 
rado, amigos, o asombroso 

No podria decirlo con verdad; 

Sea. 

Confieso que mi cabeza esta predestinada a la corona. 

Muchos hombres en la sencillez de la infancia tuvieron 
el corazon herido por el amor, 

0 semejantes a mi padre, el gran Cobre, alguna vez 

Por el misterio de la Sabiduria y el lenguaje celestial 
de la poesfa. 

Pero en mi, yo he sentido siempre sobre mi una eleccion, 
y junto a mi un privilegio; 

Ni la pasion me desvia, ni el orgullo me endurece. 

Sino juzgando que el bien supremo es la paz, me ha 
parecido 

Que el gobierno del mundo, no era mucho para insta- 
larme en el. 

Sere, pues, si asi lo quereis, sobre vosotros el Jefe; 

No como de un bien muerto, o de un campo que se 
explota, 

Sino sobre hombres libres el maestro que ordena, ense- 
ha y juzga, 

Con solicitud amorosa y autoridad irrecusable. 

Pero antes, porque una cierta duda me persigue, decid- 
me: £cual es la funcion del Principe? 

Tirceo: Administrar la dicha a las naciones. 

Ivors: que es esa dicha? 

Guerin: Una seguridad mas firme, un bienestar mas amplio. 

(Silencio). 

Tirceo: jY! ^No es eso tambien lo que tu piensas? 

(Ivors signe con la cabeza gacha). 
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Guerin: ^Tienes algo mas que proponernos? 


(Pausa). 

Ivors: No. 

^Que mas puede hacer el Principe que asegurar la di- 
cha de su pueblo? 

jOh Guerin, y tu Tirceo! 

Es esa pues, la unica lecion que habeis sacado destos 
anos violentos, 

Semejantes a la inquietud y a las vfas del espfritu per- 
dido, que busca 

4N0 habeis comprendido, la leccion desarrollada ante 
vosotros 

Del argumento hasta la conclusion? 

<?Que siempre esta idea, la dicha en el placer? 

La Multitud no tiene el Fin en si; su “ dicha 9 

No es el Fin que se ha de alcanzar, 

Sino la condicion del ejercicio sano de su funcion su- 
bordinada. 

El orden esta en el sacrificio. 

Es preciso que el sacrificio nos parezca bello. 

Quiero ser un conductor de hombres y no un pastor de 
animales que pacen. 

Tirceo: <;E 1 fin sera la augusta persona del Principe? 

Ivors: Tampoco. El Principe tambien tiene un papel; 

El Principe no es el principio. 

Ninguna persona humana, ninguna cosa causada 

Encierra en ella la virtud de .fin ultimo. 

\ si ningun hombre la posee £como la suma de los hom¬ 
bres podria reclamar ese titulo 

No siendo ella misma mas que un medio? 

Pero a esta altura se detiene la inquisicion de mi espiritu. 
Dudo. 

Guerin: ese eortejo? 

(Entra Cobre, revestido con las insignias episcopales y sp r 
guido del clero. Silencio. Ivors y Cobre se miran fijamentej 
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Cobre: jI vors! 

Ivors: Es mi nombre — 

Cobre: Has crecido desde que te deje, hijo de la separacion — 

Ivors: ^Que nombre me dais? 

Cobre: jHijo! Tu generacion no fue consumacion de dos en 
uno. 

Dos seres a causa tuya repletos de destino 

Habiendo sin duda libertado lo que tenfan de comun 

Se han separado. 

Ivors: jHombre! ^Sois vos mi padre, el gran Cobre? 

Cobre: Yo soy. 

Ivors: Dejame pues, por fin, oh padre, contemplarte y mirar 
cara a cara mi principio. 

No eres desconocido para mi; el nombre de Cobre no se 
extinguira por cierto en las edades, 

Como el campanazo en el lugar impenetrable 

Semejante a la entonacion de una voz de bomb re: 

I No hay camp ana comparable a esta! 

Pero aquella en que toda la escala responde al golpe 
singular, 

El corazon embarazado que la escucba, hace que no sepa- 
mos donde ir. 

Ni que encanto ha suspendido nuestros pasos. 

El que en tus versos busca la medida conocida 

No halla manera de volver atras; 

No es una via que lo conduce; es como una espada que 
lo empuja, 

I Una antorcha que lo precede en las tinieblas! 

El sonido de las palabras y el sentido, fundidos en la 
frase comun, 

Recelan tan sutiles intercambios y acuerdos tan ocultos, 
que el alma recogida en el espiritu, 

Percibe que la idea inmaculada no rehusara el contacto 
delectable. 

;A tales nupcias, oh Cobre, nos convidas! 

Pero al presente explica, oh padre mio, ese fatal silencio. 
Y que designio 
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Hizote negar a los hombres, la comunicacion de tu es- 
piritu. 

Cobre: El niho, hijo mio, de puro gozo balbucea y retoza, 

Sin discrecion ni sonrojo 

Como un pajaro publica sn placer. 

Pero el hombre que concibio el amor o alienta en sus 
entrahas un secreto supremo, 

Tiene una conducta opuesta, y veslo poco a poco redu- 
cido a callar. 

Antes, sin maestro ni ejemplo, puesto en medio del mundo 
como Adan entre las aguas del Eden 

Lo ame porque gozaba en el — 

Pero en la edad segunda de la vida, el beso se convirtio 
en abrazo 

El deleite se torno aplicaeion y una pasion como el estu- 
dio, semejante a la atraccion de los sexos. 

Y comprendf la armonia de las cosas en su conformidad y 
sucesion. 

Y por fin, hecho el gran descubrimiento, en la inteli- 
gencia de la unidad y la distincion de la diferencia, 

Encontre el extasis. 

Una pupila pura y una mirada fija, ven todas las cosas 
ante si volverse transparentes. 

Y por eso he callado, y mi lenguaje es seme j ante al sus- 
piro tenebroso escondido en el hueco del caracol. 

Ivors: j Padre mio! <?D6nde lias estado todo este tiempo? 

Cobre: Me he perdido. Y en las honduras del estudio he en- 

contrado un otro nacimiento. 

Reaparezco en la bora de la duda y vengo a establecer 
la certidumbre. 

Ivors: <?Que es ese habito en que os veo? 

Cobre: Soy obispo. Soy sacerdote entre los hombres. 

Ivors: j Obispo! ^Y esa supersticion subsiste aun? 

Guerin: Subsisten por debajo de todo. 

TirceO: La alfalfa medra en los benditeros y la ortiga des- 
borda en el Tabernaculo, 
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No sabemos que se lian hecho. Ni siquiera si hay Papa; 
ya no tienen Anciano, desde que el ultimo cerro sus ojos vie- 
jos, donde se reflejaron tantos cirios, 

Como una pagina fresca bajo la lampara. 

Ivors: ;Estoy lleno de asombro! 

jOh Cobre! ;Vos! jQuien hubiera esperado veros nunca 
reunir ese rabano! 

Cobre: <?Lo hubiera crefdo yo mismo? 

Pero aquel que lleva en sf su alma 

No como una vaca llena que rumia sob re sus cuatro pies, 
Sino como una potranca nueva, la boca ardiendo por la 
sal que tomo de la mano de su dueno, 

<;C6mo podria encerrarla y contenerla, oh gran cosa te¬ 
rrible que se yergue y relincha, 

En la cuadra estrecha de su querer personal, 

Como por las aberturas de la puerta, con el viento del 
alba llega el olor de la hierba? 

<?Por donde mi alma no me hizo pasar? 

<;Que pruebas no nos fueron impuestas? 

Y heme aquf por fin llegado, donde estoy. 

Oyeme, hijo mfo, y los que estais con el, ofd. 

IVORS: ;Tu tambien, te aprestas a prometernos la dicha! 

Estamos hastiados de promesas. Quiero la solidez de la 
certeza presente, 

No fuera ella mas que la del horizonte que abrazo, o la 
mano del companero que oprimo, o la tierra que esta bajo 
mis pies. 

Estas ruinas por lo menos son piedras. 

(A Guerin). 

jDesenvaina la espada de Avaro! Sosten la hoja erecta 
ante mi, para que asista 

Como un testigo incorruptible, en este antro de prosti- 
tucion. 

Cobre: Oh hijo mfo la espada ha cumplido su mision, el ins- 
tante de la lucha y del litigio ha pasado. 

(j Oigo cantar una calandria!) 
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Si sale el sol, en vano cruzaras tu hierro con los resplan- 
dores impasibles. 

jEscuclia mi palabra sola resonar en el espacio inmenso! 

Los vientos se recogen y solo conmigo, en las supremas al- 
turas se oye este debil canto. 

I Mira en torno a ti la tierra sana y limpia, considera la 
extension ilimitada 

El dia con la pureza de la noche, la gloria luminosa del 
Leon en el invierno lfmpido, 

Y conoce que todas las cosas son patentes! 

<;No ves que todo esta dispuesto a la paz, y que no podrfas 
rehusarte por mas tiempo al pacto y a la tregua? 

La luz empieza, se incendia el aire de un extremo al otro 

jOh presencia lateral del Sol, oh invasion irresistible de 
la llama! 

He aqui la extension, he aqui la gloria, 

I He aqui el dia de la ostension de Dios, semejante a la 
victoria del Estio! 

Ivors: En esa palabra me detengo y ese nombre. 

^Quien es aquel de quien tu hablas: DIOS? 

Yo no lo entiendo; no lo veo clavando en el los ojos. Es- 
capa a la pregunta de mi espfritu: 

Si no puedo conocerlo £que puedo hacer con el? 

jY dime como 

puedo aprender lo que no puedo comprender! 

Cobre: No lo se, hijo mio, y esa es mi queja justamente, 

Y la razon porque al lado de la amatista, en mi dedo 
sonrfe como una estrella 

Esta azul gema —que Besme me dono el dia de su 
muerte. 

^No tendrfamos un derecho de no ver a Dios? 

Y yo no puedo excluirlo. 

No profiere palabra; <?por que entonces lo oigo? 

Alcanzarlo no puedo, y El esta junto a mi. 

No esta en ninguna parte, y yo no puedo huirlo tomando 
el camino a la derecha o a la izquierda — 
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En eso mismo que no lo conozco, lo encuentro. 

No es bueno, pues, ponerse a discutir con el Serior, por- 
que te digo que es despiadado y que es inicuo y sordo a 
la razon. 

Pero nos hace estar de acuerdo con El y saber, ob, hijo 
mio, lo que pretendo. 

Ivors: <;C6mo saberlo si no tiene palabras para decirlo? 

Cobre: Tienes razon; 

Tienes razon. Pero el remolino que arrastra al nadador 
imprudente, 

O el tigre que tiene un lecbon bajo la garra, no ha menes- 
ter de una palabra y de una frase para hacerse entender. 

^Como saber lo que quiere? <;Y si nos quiere a nosotros? 

Ivors: i Que quiere de nosotros? 

Cobre: Temo, hijo mio, que no hay a nada de nosotros que 
escape a su codicia. 

;No te habia dicho que no tiene piedad? Toda cosa que 
vive, por vivir 

Es capaz de combustion y arde si se la acerca al fuego 

Y ves que el fuego no elige su alimento, todo para el es 
bueno; las inmundicias y el arbol, las flores y el fruto, la 
piel o la grasa. 

Pero el hombre inmortal es susceptible de una llama in- 
extinguible, en la cual todo entero 

Consumiendose se consuma. 

;Yo protestare desta avaricia del Creador, que no quiere 
perder nada de su creatura y recobrar los fondos con el 
interes! 

i^o declaro la traicion dese asentimiento interior, que El 
ha puesto en nosotros como una simiente ignea! 

Ivors: <?Eso que se llama amor? 

Cobre: Si, y alii la iniquidad es manifiesta. 

Porque, <?que falta a la mujer, para ser el objeto adecua- 
do del amor hombre? 

I Y a quien, sino a la esposa, en el abrazo sacro, devolve- 
remos la vida que debemos a la madre? 
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^Por que entonces no nos es dado hallar satisfaccion en 
la mujer? 

<;De donde este malentendido entre los sexos, y esta se- 
paracion irreductible? 

Y que derecho tiene El 

A que los hombres lo amemos, si no sabemos quien es? 

Ivors: <?Negaras que escapa a nuestros sentidos? 

Cobre: ^Que quiere decir esa palabra escapar? 

En tres de los sentidos nuestros, por lo menos, lo que tu 
quieres decir no es mentira. 

Pero, quien sabe 

Si El es ajeno a nuestro gusto, (como el poeta en la boca, 
sin hablar, distingue por el gusto las palabras). 

Y el corazon conoce su toque. 

Ivors: En vano pretendes inquietarme. Aquel, que por diez 
anos 

Ha visto la muerte a la distancia de su aliento, y so- 
brevive a un mundo destrozado, 

Es senor de su alma en la prudencia, y no se rendira 
facilmente al lenguaje que lo solicita con perfidia. 

Mi funcion consiste en administrar el presente, y lo que 
no es actualmente no podria interesarme. 

Creo que la dicha absoluta no existe para el hombre, y 
que su atraccion es vana. 

Y que no hay perfecto orden para ellos. ;Tu ves este pue¬ 
blo dispersado! jComa, pues, cada uno, en paz, su propio 
pan! 

Cobre: Un verdadero corazon de rey descubro en tu prudencia. 

Tienes razon, Ivors, de no volverte hacia el futuro o el 
pasado, 

Sino encarar con serena mirada lo presente, porque el 
presente solo existe, arista de la inmutable eternidad. 

Sin embargo, yo te aseguro, Aguilucho, que tu pupila es 
aun debil y no penetra mas alia de lo exterior; 

Pero la mirada del anciano grifo, investiga las entrahas 
de la tierra y descubre las minas y tesoros. 
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jLa Felicidad no es un lujo; esta en nosotros como nos- 
otros mismos, incorporada al sujeto de la conciencia, 

El incomunicable gozo, nuestra sensibilidad interior, la 
manera de ser de nuestra prosperidad infusa! 

<jDe donde viene entonces, que en nada reeonozca su 
objeto 

Y que en to do placer sintamos 

Como un desvfo del instinto, o un pasatiempo effmero? 

Y la dicha: £ donde esta? Es una sonrisa que se esfuma, 
una voz que se hace escuchar callando, un rapto 

Un transporte precario, y el extasis del encuentro que se 
disuelve en sollozos. 

j Oh inquietud que nada logra adormecer, l por que 
Este mal? £y que fatal condena es esta? 
jOh Ivors! Si nos arrancas la dicha 
tambien nos haras libres del dolor 

Nuestra desdicha por lo menos es nuestra y nadie nos la 
podra quitar. 

Al enfermo desahuciado, al amante traicionado, a la mu- 
jer viuda que ve morir entre sus brazos a su hijo, al poeta 
pisoteado 

jNo le quites el derecho de quejarse! 

No nos arranques nuestro quejido, porque es nuestro bien 
legitimo y to do hombre, 

lo hace suyo, rico o pobre, por hallarse sometido a la 
urgencia de la muerte. 

Nuestro bien y nuestra espada y nuestro aliento y sosten, 
y nuestra mirada en las tinieblas impenetrables. 

Ivors: quien hemos de acusar, Obispo? 

CoBRE: Toda ruptura de un equilibrio ha tenido una causa y 
mientras 

No se estabilice, 

Reclama un restablecimiento. 

Ahora bien, como dice el Libro, sabemos 
Que todo hombre en el primero de los hombres, ha caido 
de su estado primitivo; 
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Pero nuestra esperanza esta en nuestro castigo, y liay 
felicidad en la amargura, como hay conocimiento en las 
tinieblas, y esta nuestra salud en nuestro pleito. 

Habiendose a Dios sustraido, el hombre debe ser resti- 
tuido. 

Ivors: No te comprendo. 

Cobre: Debe ser sustitufdo. 

Ningun hombre habria podido dar a Dios, sino el hombre 
que es, con imperfeccion; 

Y no lo que hace que sea hombre, la imagen de su Dios, 
que el vio. 

Dios solo puede restituir Dios a Dios. 

Y por eso lees que se hizo hombre. 

Ivors: Obispo, no nos hables de esas cosas antiguas y mal 
sabidas; jnos cansa tener vuelta la cabeza! 

El pasado todo entero forma parte de la mansion que 
hemos destrufdo — 

Libres, desnudos, es bueno que enfrentemos directamente 
el cielo nuevo, el abismo del azur, el prodigio de la cosa 
existente, la aurora, j Si algun mensaje nos esta destinado, 
lo hemos de hacer nosotros mismos que vivimos! 

No solicitamos al sepulcro su palabra. 

Cobre: Oh Ivors £por que esta desconfianza del pasado? A 
mi el presente me parece tan enorme, que nada puede dejar 
de ser presente. 

Lo que decimos historia 

No es una sucesion de imagenes vacias; sino un desen- 
volvimiento, a medida que las cosas, escapando del tiempo, 
cesan de pertenecerle, 

De un orden y de una composicion. 

El que lee, cuando lee, hay un progreso en su lectura. 

Pero en el conocer que engendra al mismo tiempo no 
existe otro adelanto sino el que va de principio a conse- 
cuencia. 

Pero £por que extravio mi alma en tantas palabras vanas? 

<;Que mas inmediato que la herida abierta en la carne? 
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Oh hijo mio, no podrfas arrancar el viejo dardo, no po¬ 
drfas cerrar la antigua llaga. 

En vano seras el Rey, jOh Ivors!, y dispondras con nove- 
dad todas las cosas, y respirara la Sociedad de los hombres 
El orden nacido de tu boca. 

No sabrfas borrar de tu corazon cierta imagen. 

Y esa imagen no es otra que aquella impresa en el lienzo 
de la Veronica. 

Es un rostro fino y largo, y la barb a cine el menton en 
tres guedejas. 

Su expresion es tan austera que asusta: y tan santa, 

Que el antiguo pecado en nosotros establecido, 

Se estremece hasta su rafz original; y el dolor que expre- 
sa es tan profundo 

Que atonitos nos quedamos como ninos, que, sin com- 
prender, miran llorar al padre: 
l El llora! 

En vano pretenderfas. Ivors, desplegar ante esos ojos la 
gloria y el esplendor del mundo. 

Esos ojos que alzandose, de una mirada han creado el 
Universo, 

Ahora estan bajos, y severas lagrimas caen de ellos, 

La frente transpira gotas de sangre. 

Mas considera, oh, hijo mfo, la boca de tu Dios, la boca, 
oh hijo mfo, del Verbo, 

Que amargor saborea, que propia palabra inefable esta 
gustando, 

Porque los labios por el rincon derecho, medio se abren 
en una sonrisa atroz. 

jComo llora con toda el alma, dejando caer la saliva como 
un niho! 

No hay pan para nosotros, oh hijo mfo, mientras nos 
queda este dolor por consolar. 

Es el dolor del Hijo del Hombre que ha querido gustar 
y revestir nuestro crimen, 

Es el dolor del Hijo de Dios 
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De no poder exhibir todos los hombres a su Padre en el 
misterio de la ostension. 

(Ivors queda un instante silencioso, con la cabeza gacha; 
luego se vuelve hacia Guerin y Tirceo, y en fin , irguien - 
dose y mirando a Cobre a los ojos, dice:) 

Ivor: jSea! 

Cobre: Hombre £crees? ^Quieres creer en la Iglesia, que es 
Verbo visible? 

Ivors: Quiero. 

Cobre: ;Dios! 

Ivors: Creo en El. 

Cobre: Creo en un solo Dios viviente, creo en un solo Dios 
eterno, 

Distinto, creador, simple en la plenitud de una triple 
persona; 

Y en Jesucristo, su unico hijo, Nuestro Senor, verdadero 
Dios y hombre verdadero, 

Un solo Cristo en la union hipostatica, semejante al mis¬ 
terio de la generacion; 

Que nacio de la Virgen Marfa, que padecio bajo Poncio 
Pilato, que murio, que resucito al tercer dfa; 

Y en el Espfritu Santo vivificador, y en la Santa Catolica 
Iglesia, inf alible y exclusiva; 

Y en la resurreccion de la carne y en la vida perdurable; 
y en un solo bautismo. 

Ivors: Creo todo eso. 

Cobre: (a los demas) Y vosotros £que creeis? 

Tirceo: (A Ivors) Oh Jefe, nosotros creemos en tus ordenes. 

Cobre: |0h Dios, acepta estas manos sangrantes! Acepta es- 
tos sacrificadores 

Porque han hecho una labor que te agrada, abatiendo 
la bestia asentada en las Colinas, la ciudadela de Henoch, 
el monstruo del horrible y laborioso sueno, 

La hidra serpeante, la Ciudad que es un vomito de hu- 
mo. Y ahora en lugar del alarido informe, 
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He aqui la revelacion de la palabra proferida; en lugar 
de los suenos, 

La verdad y la realidad de lo que es. 

Ivors: Creo. 

Y en cuanto al bautismo, saludo aquel de la luz resplan- 
deciente y virginal, 

En la cual ese globo esta actualmente sumergido 
iCreo en Dios! ;y de una mano asiendo la empunadura de 
la espada, 

Extiendo hacia esos campos, adosado al Sol, 

La otra mano en el gesto del que jura! 

Ensename, pues, oh padre mio, como he de constituir 
una nueva sociedad entre los hombres 

Segun el rigor de la dicha, una ciudad en la claridad de 
la evidencia. 

Cobre: No creas que yo traigo una formula y que el acuerdo 
y la justicia entre los hombres, residen 
En la virtud de un acomodo automatico; 

Sino que la Verdad incomprensible 
Es como el sol, en la vision del cual todas las cosas 
En la embriaguez del gozo y en la exultation del tes- 
timonio, 

Inventan su forma y vida. 

Tirceo: \Oh sabio! no le hables de la luz, porque la ama de- 
masiado y ella sola lo puede hacer reir. 

jNo sea que no piense mas en nosotros, enteramente res- 
plandeciente y llameante, como una copa de cristal repleta 
de agua transparente! 

Dile mas bien que vuelva su rostro hacia nosotros que le 
amamos y hacia los hombres miseros y pobres; 

Pero ese corazon de joven no abriga sentimientos hu- 
manos. 

IVORS: <;Quien sera tan duro, que me eche en eara amar la 
bella luz? 

jMas no creais que no soy capaz tambien de amaros a 
vosotros, 
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Mis amigos, y a ti, oil pueblo miserable! 

Y si tu quieres que no liaga otra cosa sino trabajar en la 
dicha de mi pueblo, 

Dime £como hay que bacer y por donde bay que empezar? 

Pero aunque llames bienestar a la felicidad del hombre, 
o de cualquier otro mo do 

He dicho que no era un fin en si, sino el efecto, respecto 
deste fin de una disposicion justa. 

Concluye, oh padre mfo, porque aqui se detiene mi cono- 
cimiento. 

Cobre: El conjunto de los hombres es comparable a un hom¬ 
bre unico. 

Y como el cristiano dedica a su Creador, esa porcion del 
inundo de que vive; asi el Universo todo entero fue puesto 
entre las manos 

Del Hombre, para rendir su homenaje. 

Porque esa es la razon de su natura, y ese es el juego de 
Dios despues de la negacion angelica; 

Que el espiritu se desposara con la Nada y sometiera la 
materia misma a la confesion. 

Y si me pides que describa la forma 

De esa nueva ciudad sobre la tierra, en el sol de Dios, 

Simplemente te dire: boy es lo mismo que ayer, todas 
las cosas estan ante nosotros, 

Y nada jamas en ese templo que es el mundo sabrfa 
escapar a la necesidad de la amplia ceremonia. 

Que abran los ojos simplemente sobre lo que liacen y que 
se conformen 

A ese misterio del que participan. 

Y si en efecto la sociedad es un cuerpo, para que viva 
desde ya, 

Es preciso que desde ya, con todos sus organos este 
completo. 

Y para eso sirven esos liombres y mujeres, menosprecia- 
dos por su porcion brutal. 
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Pero abiertos por el espiritu, como la concavidad del 
torax profundo, coro de la Iglesia corporal, 

Como la nariz dilatada por el olor del incienso. 

Y otros hombres son como los pies diligentes, y las ma- 
nos, y cual los ojos que buscan y examinan el cerebro, y el 
Universo entero es la materia de su industria. 

Y como el cuerpo individual tritura el alimento entre eus 
mandibulas, y lo recibe en las oficinas y en los profundos 
talleres del estomago, del bigado y de ambos intestinos, 

Asi tambien el organismo social absorbe, digiere, y eli- 
mina. 

I Y que es el Rey, la cosa sagrada que es entre todos los 
hombres el Rey 

Sino el corazon plantado en medio de las vfsceras? 

Como un altar sobre el cual toda la materia se consume, 
cada latido suyo 

Exliibe la sangre toda al ardiente matrimonio del oxige- 
no divino, 

Y envia la vida hasta la extremidad de los organos. 

jOb liijo mio! Cuando yo era un poeta entre los hombres 

Imagine ese verso que no tenia rima ni metro 

Y en el secreto del corazon lo asimilaba a esa funcion 
doble y reciproca, 

Por la cual el hombre absorbe la vida. y devuelve en el 
acto supremo de la espiracion, 

Una palabra inteligible. 

Igualmente, la vida social no es sino el doble versiculo 
de la action de gracias o himno 

Por el cual la humanidad absorbe su principio y restituye su 
imagen. 

(Unos minutos antes , Lala ha aparecido en el recodo de 
nna ruina. Guerin la sehala con el dedo.) 

Ivors: (bajando los ojos hacia ella) ^Quien es? 

Guerin: Esa mujer, Lala, vuestra madre. 

Ivors: Mujer sois vos? 

Lala: ^Quien? Dimelo, Ivors para que lo sepa. 
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Ivors: La Emperatriz de la Locura, la madre deste pueblo 
ab err ante. 

La Ninfa de la selva humana; la que juro la paz en la 
abundancia 

Ves hoy tu obra, esas muchedumbres trasegadas, esa eiu- 
dad recostada en el polvo. 

Esa forma de la humanidad deshecha y desunida y esos 
restos dispersos que se reclaman por el campo. 

|0h hechicera! el hombre no ha sido hecho para vol- 
ver su rostro hacia el inmenso mar reverberante 

Del abismo de las aguas se eleva, por la noche, el ver¬ 
tigo, y de dia el terror y el ensueno, 

Pero a el le basta la tierra bajo sus pies para que la 
cultive, 

Y el eielo sobre su cabeza, mensurado por una exacta 
astronomia. 

Lala: Oh Ivors, esos locos no han comprendido mis razones, 

Nadie eonoce el secreto de mi gozo, ni ellos, ni los otros, 
ni vosotros. 

Y el mismo Cobre, bien que el unieo hombre que tu- 
viera de mi posesion, 

(|Y tu eres el fruto de nuestra union, oh Rey!) 

No me conocio del todo 

Porque su espiritu se adhiere a las causas y el las acumu- 
la en la profunda cavidad de su espiritu, como las nubes 
de donde nacen el trueno y el rayo. 

Pero la delicia y ese sobrecogimiento 

Que hay en sentir que uno no esta ya sujeto a nada, es 
lo que no conoce todavia. 

El vuelo fijo del pensamiento que, como un nadador sos- 
tenido por la correntada, 

Se mantiene en la vibracion de la luz, 

Esos toques repentinos, esos ascensos imperceptibles, ese 
partir 

Todavia lo sabes mal, jpontifice! 

Porque Cobre no es como un pajaro sino como un leon 
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que se adelanta hacia el vado, o como un gran corcel un- 
cido al carro de Jupiter 

Pero yo, como un pajaro que o linos sin verlo 

Cada cual gusta su propia letra poner a mi melodia. 

Ivors: Mujer, tu sitio no esta cerca nuestro. 

Lala: Es verdad que mis cabellos estan grises y que pronto a 
la noche y al oro sucedera el color misterioso de la nieve, 

Pero mi belleza es la misma. 

Y la vejez que me alcanza disip a entre mi y el que me 
sigue el malentendido. 

<?Creeis que no esta mi lugar entre vosotros? 

Yo soy la promesa que no puede ser guardada y mi 
gracia consiste en eso mismo. 

Yo soy la dulzura de lo que es, con la nostalgia de lo 
que no es. 

Yo soy la verdad con la cara del error y el que me ama 
no se preocupa de separar uno de otra. 

El que me escucha esta curado para siempre del reposo y 
de creer que lo ha encontrado. 

El que contemplo mis ojos no buscara otra cara <?y que 
hara si me da por sonreir? 

El que empezo a seguirme no puede detenerse mas. 

[Pero siento la muerte proxima! 

Que venga el otono, el instante del silencio profundo 

Cuando la hoja muerta en lo alto 

Del arbol parece cantar si se estremece, 

Y como un muerto, por la perturbacion del canonazo, 
asciende libertado del fondo del estanque, 

Asi, habiendome recogido, ese ruido ligero bastara para 
que mi alma se desprenda. 

jAdios, Cobre, esposo mio! jAdios Ivors, mi hijo! 

Ivors: En cuanto a nosotros, estableciendonos en medio de la 
ciudad, redactaremos las leyes. 

Salen — (mediodla) 


Tradujo : Jorge Mejia. 


Paul Claudel. 
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LA COMPRA DE LA REPUBLICA 


Nueva York , 22 de marzo. 


E STE mes he comprado una Republica. Capricho costoso 
y que no tendra imitadores. Era una deseo que tenia 
desde hace mucho tiempo y he querido librarme de el. 
Me imaginaba que el ser dueho de un pais daba mas gusto. 

La ocasion era buena y el asunto quedo arreglado en 
pocos dias. El Presidente tenia el agua hasta el cuello; su 
ministerio, compuesto por clientes suyos , era un peligro. Las 
cajas de la Republica estaban vacias; imponer nuevos im- 
puestos hubiera sido la serial del derrumbamiento de todo 
el clan que se hallaba en el poder , tal vez de una revolucion. 
Habia ya un general que armaba bandas de irregulares y 
prometia cargos y empleos al primero que llegaba . 

Un agente americano que se hallaba en el lugar me 
aviso. El ministro de Hacienda corrio a Nueva York: en 
cuatro dias nos pusimos de acuerdo. Anticipe algunos millo- 
nes de dolares a la Republica y ademas asigne al Presidente, 
a todos los ministros y a sus secretarios unos emolumentos 
dobles de aquellos que recibian del Estado. Me han dado 
en garantia —sin que el pueblo lo sepa — las aduanas y los 
monopolios. Ademas, el Presidente y los ministros han fir - 
mado un covenant secreto, que me concede practicamente el 
control sobre la vida de la Republica. Aunque yo parezca. 
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cuando voy alii, un simple huesped de paso, soy en realidad, 
eZ dueno casi absoluto del pais, En estos dias he tenido que 
dar una nueva subvencion, bastante crecida , para Za renova- 
cion del material del ejercito y me he asegurado, en cambio, 
nuevos privilegios. 

El espectaculo, para mi, es bastante divertido. Las Ca ¬ 
maras continuan legislando, en apariencia libremente; los 
ciudadanos continuan imaginandose que la Republica es au¬ 
tonoma e independiente y que de su voluntad depende el 
cur so de las cosas. No saben que todo cuanto se imaginan 
poseer — vida, bienes, derechos civiles — depende en ultima 
instancia de un extranjero desconocido para ellos, es decir, 
de mi. 

Manana puedo ordenar la clausura del Parlamento, una 
reforma de la constitucion, el aumento de las tarifas de 
aduanas, la expulsion de los inmigrados. Podria, si me plu- 
guiese, revelar los acuerdos secretos de la camarilla ahora 
dominante y derribar asi al gobierno, desde el Presidente 
al ultimo scretario. Y no me seria imposible obligar al pais 
que tengo bajo mi mano a declarar la guerra a una de las 
republicas colindantes. 

Esta potencia oculta e ilimitada me ha hecho pasar al- 
gunas horas agradables, Sufrir todos los fastidios y la servi- 
dumbre de la comedia politica es una fatiga bestial; pero ser 
el titiritero que detras del telon puede solazarse tirando de 
los hilos de los fantoches obedientes a su movimiento, es una 
voluptuosidad unica. Mi desprecio de los hombres encuentra 
un sabroso alimento y mil confirmaciones, 

Yo no soy mas que el rey incognito de una pequeha Re¬ 
publica en desorden, pero la facilidad con que he conseguido 
dominarla y el evidente interes de todos los iniciados en 
conservar el secreto, me hace pensar que otras naciones, y 
tal vez mas vastas e importantes que mi Republica, viven, sin 
darse cuenta, bajo una dependencia analoga de soberanos 
extranjeros. Siendo necesario mas dinero para su adquisicion, 
se tratara, en vez de un solo dueno, como en mi caso, de un 
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trust, de un sindicato de negocios, de un grupo restringido 
de capitalistas o de banqueros . 

Pero tengo jundadas sospechas de que otros paises son 
gobernados por pequehos comites de reyes invisibles , cono- 
cidos solamente por sus hombres de confianza que continuan 
recitando con naturalidad el papel de jefes legitimos. 

GOG . 

(de Giovanni Papini) 
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LA CULTURA DEL RENACIMIENTO EN ITALIA, por 
Jacob Burckhardt. Ed. Losada, Buenos Aires, 1942. 


Para designar a Aristoteles los escolasticos decian simple- 
mente “el Filosofo"; analogamente para referirse a Burck- 
hardt, Ludovico von Pastor dice sin mas “el historiador de la 
cultura del Renacimiento". 

Dicho esta con ello que si la moderna historia de la 
cultura cuenta con clasicos, estamos en presencia de uno de 
ellos. No ha de extranar entonces —ya que no cuentan los anos 
para los clasicos— la aparicion casi simultanea de la edicion 
inglesa del Pkaidon, de la edicion espanola del Editorial 
Escelier y de la edicion argentina que nos ocupa, hacia los 
ochenta anos de la edicion original de “La Cultura del Renaci- 
miento en Italia”. 

En verdad “La Cultura del Renacimiento en Italia” marca 
una doble fecha en la historiografia. Por una parte, puede 
decirse sin exageracion que de ella deriva toda la manera mo¬ 
derna de tratar la historia de la cultura, abstrayendo los ele- 
mentos de esta del cronologico fluir de los acontecimientos. 
En este dominio la genial innovacion de Burckhardt debe apre- 
ciarse con mirada retrospectiva. La multiplicacion de tal genero 
de estudios nos dificulta imaginar hoy que hace solo ochenta 
anos que esta via fue abierta, y que un enfoque historico para 
nosotros habitual produjera un verdadero deslumbramiento 
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en 1860. Sin embargo, asf fue y antes que al detalle del con- 
tenido de la obra debera atenderse a este su caracter sefiero, 
y to do cuanto en el curso del presente comentario se diga sob re 
aquel contenido debera interpretarse distinguiendolo de la de- 
cisiva significacion del conjunto. Es mas, cuanto la posterior 
historia de la cultura oponga a las particulares conclusiones de 
Burckhardt, constituye en ultimo analisis verdadera exaltacion 
de la gloria de Burckhardt, creador del genero cuya grandeza 
vienen a corroborar sus oponentes postumos. 

Pero ya dijimos que la significacion del libro era doble. 
No solo constituye a la par primer esbozo y modelo acabado 
del genero liistorico-cultural. Los estudios sobre el Renaci- 
miento han recibido de el sello tan decisivo, que no solo en 
los dfas en que von Pastor escribfa los primeros tomos de su 
obra, sino casi en los nuestros, ya se trate de monsenor 01- 
giati o de Huizinga, de Burdach o de Cassirer, ora se intente 
rectificarlo, ora confirmarlo, los que se ocupan de la cultura 
del Renacimiento tienen siempre en el esquema de esa epoca 
forjado por Burckhardt su obligado punto de partida. La in- 
mensa vigencia de ese esquema que para dos generaciones fue 
indiscutido, y para las dos siguientes presupuesto obligado de 
toda crftica, senala mas que todo elogio lo que la historiogra- 
ffa del Renacimiento debe a este libro. Tambien aqui la crf¬ 
tica al detalle no ha de perder de vista la grandeza del 
conjunto. 

Importa para situarse adecuadamente frente a la obra tomar 
conciencia de un desplazamiento de nuestra atencion frente a 
los liechos de la historia de la cultura, acaecido con posterio- 
ridad a los dfas de Burckhardt. 

Con el apogeo del pensamiento historico como forma del 
pensamiento filosofico sucedido a mediados del siglo pasado, 
se opera gradualmente un traspaso de la preocupacion causal 
propia del pensamiento filosofico al propio campo de la his¬ 
toria de la cultura, y este proceso que exceptuando a algunos 
geniales precedentes aislados, se hallaba en sus comienzos en 
1860, ha avanzado luego en forma que se nos hace patente 
comparando este libro con estudios posteriores. 
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No es esta la posicion de Burckhardt; el hecho historico- 
cultural es para el infinitamente menos problematico que para 
nosotros, sin que por ello la problematica falte en absoluto, 
como necesariamente debe ocurrir en to da obra de inteligencia 
humana. Los datos se acumulan con un sentido que podriamos 
llamar plastico sin temor a que despues de lo dicho, se inter- 
prete torcidamente esta palabra ambigua. La calificacion de 
cuadro de epoca se justifica en el caso plenamente. 

Caracterizada asi en lo fundamental la posicion- del autor 
frente a su tema y en que medida se diferencia ella de la 
que a nosotros nos es familiar, se evita —sin perjuicio de 
senalar las aplicaciones del principio— el pedirle lo que no 
puede darnos y se tiende a una mayor aproximacion a un 
criterio objetivo. 

Hay, sin embargo, un vacio consecuente con esta moda- 
lidad general que gravita pesadamente sobre la totalidad de 
la obra. Ni en una introduccion ni en ninguna de las distintas 
partes, se plantea Burckhardt el problema de la diferencia- 
cion entre las formas culturales medioevales y las renacentistas, 
no obstante que tal distincion hace a la esencia de su cometido. 

Ni tampoco hay limitacion de tiempo ni de espacio a su 
nocion de “Renacimiento" que con asombrosa ubicuidad se 
apodera asi de los elementos culturales en apariencia mas disi¬ 
miles, o por el contrario deja de lado otros sin que el criterio 
rector se perciba facilmente. 

Asi por ejempo, la figura del Dante surge reiteradamente 
como ejemplo de las mas variadas caracteristicas de los nuevos 
tiempos, con olvido casi total de lo que hace de el el apice 
de las concepciones medioevales. Por el contrario, al tratar de 
Petrarca, no se alude a la circunstancia de que el ciudadano 
mas renancentista de la renancentista Florencia encontrara 
su patria de eleccion en la Provenza, cuyo medioevalismo es 
dogma para nuestro autor. Ejemplos de este tipo podrian mul- 
tiplicarse indefinidamente. 

Es este, indudablemente el punto mas vulnerable de la 
construccion de Burckhardt y asi lo ha entendido la critica 
posterior, de suerte que a medida que progresaban las inves- 
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tigaciones sobre el material concreto, la antitesis entre el “hom- 
bre medioeval” y el “h ombre renacentista” se hizo cada vez 
mas movil y fugitiva. Asi resume Ernst Walser sus conelusiones 
sobre esta materia: “Intentese estudiar con metodo puramente 
inductivo la vida y el pensamiento de personalidades repre- 
sentativas del “Quattrocento”, como son las de Coluccio Salu- 
tati, Poggio Bracciolini, Leonardo Bruni, Lorenzo Valla, Lo¬ 
renzo el Magnifico o Luigi Pulci, y con asombro se llegara 
siempre a la conclusion de que, para las personalidades en 
estudio los caracteres ya establecidos (de “individualismo”, 
“paganismo”, “sensualismo” o “escepticismo”) no convienen 
absolutamente. Si nos esforzamos luego por entender estos 
caracteres en estrecha conexion con la vida del hombre elegida 
como sujeto de estudio, y mas todavia partiendo del amplio 
movimiento de aquella edad, toman ellos entonces por regia 
general, un earacter totalmente distinto. Si se reunen luego 
los resultados de la investigacion inductiva, se forma entonces 
poco a poco una nueva imagen del Renacimiento, en la que 
piedad e impiedad, bien y mal, nostalgia del cielo y amor del 
mundo, se mezclan en una medida no menor, pero en mo do 
infinitamente mas complejo (*). 

Pasando ya al campo de las categorias singulares con que 
se elabora la imagen total de la epoca dos lagunas son mani- 
fiestas: las artes plasticas y la filosofia. 

De la primera de estas lagunas toma conciencia el autor en 
su introduccion (pagina 8), pero sin darnos razon de la omi- 
sion. No se sabe si lamentar la ausencia de un aporte tan 
enorme no solo por su cantidad sino sobre todo por su jerar- 
quia dentro de la totalidad de la vida renacentista, o si adver- 
tir en ello un deliberado o inconsciente proposito del autor 
de cenir sus medios prescindiendo precisamente del mas fron- 
doso y que, por serlo, daba pie a las mas diversas interpreta- 
ciones. Alarde o prudencia, el resultado es igualmente logrado: 
la ausencia de este elemento fundamental no impide obtener 
un cuadro acabado y coherente en sus contornos. 

En la omision de la filosofia senala Cassirer en su “Indi- 
viduo y Cosmos en la filosofia del Renacimiento” un deli- 
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berado proposito de exclusion de lo que Burckliardt se le 
antojaba supervivencia de una tradicion ya muerta. Contra 
este concepto la citada obra de Cassirer demuestra acabada- 
mente no solo la coherencia de la filosofia con las restantes 
formas culturales renacentistas, sino su caracter de vivo reflejo 
de la totalidad de ese nuevo tipo de vida ( 2 ). 


En una pequena “introduccion” hace Burckliardt una 
breve justificacion de su metodo para componer la historia 
de la cultura que habria de ampliar mas tarde en analogo 
sentido en su “Historia de la Cultura Griega”. Es aqui donde 
mas claramente se plantea el problema de los limites de este 
tipo de conocimiento historico. “Los contornos espirituales en 
toda una epoca cultural —dice— dan acaso para cada vision 
individual un imagen distinta, y mucho mas ha de ocurrir 
esto y ban de mezclarse el juicio y el sentimiento subjetivos, 
tantos en el lector como en el historiador, tratandose de una 
civilizacion que, como madre inmediata de la nuestra, hace 
aun sentir su influjo” (pag. 7). De esta prudente reserva 
inicial veremos luego distintas aplicaciones en el curso de la 
exposicion. 

La primer a parte de la obra lleva un titulo admirable, 
“El estado como obra de arte”. Es mas dificil en cambio coin- 
cidir con el criterio que ha determinado la inclusion o apar- 
tamiento de el de las distintas formas estatales. Descartando el 
supuesto de que quiera caracterizarse a la autoafirmacion del 
estado por encima de toda norma religiosa o moral —cosa que 
el mismo Burckliardt niega (pag. 8)— nos resta la literal 
significacion del titulo: el estado como creacion calculada y 
consciente, como obra de arte. Y este consciente predominio 
de lo politico no puede pretenderse que se manifieste en 
Milan o en los Estados de la Iglesia en modo diferente al que 
adoptaba en la Espaha de Cisneros o en la Francia de Luis XI. 

En cuanto a los mismos estados italianos se adopta como 


169 





punto de partida de su desarrollo francamente renacentista, 
los comienzos del siglo XIV con arbitrario silencio de su 
desenvolvimiento anterior. Este silencio es especialmente la¬ 
mentable cuando se trata de las republicas de Venecia y 
Florencia. 

En general el movimiento urbano italiano aparece con- 
trapuesto a una Europa feudal, y no se le senala explicacion 
ni analogia con los movimientos similares de la Hansa, la 
Alemania del Sur o, sobretodo, de Flandes. 

Esta deficiente sistematica se compensa en cambio holga- 
damente con la admirable capacidad de sintesis que permite 
a Burckhardt suministrar en cien paginas un completisimo 
cuadro de la situacion politica de Italia en el siglo XIV y es¬ 
pecialmente en el siglo XV. El caracter de los gobernantes, la 
influencia de los “condottieri”, del Imperio, la intervencion 
extranjera, la fundaeion de nuevas dinastias, las sucesiones 
bastardas, son analizadas sumaria pero lucidamente. El estudio 
de las grandes dinastias de Napoles, Milan, Urbino y Ferrara 
permite destacar la brillante influencia de sus cortes en el 
desarrollo general de la cultura. 

El analisis de las formas adoptadas por la conciencia po¬ 
litica en Florencia es excelente y sin duda alguna lo mas 
logrado de la primera parte; en el se incluye el brevisimo y 
acertado juicio sobre Maquiavelo que conserva su actualidad 
a despecho del transcurso de anos tan fecundos en especula- 
ciones sobre derecho politico. 

Frente a este fervoroso elogio de la modalidad florentina, 
se hace sentir una inconsciente frialdad ante la admirable 
creacion politica veneciana, tan eficaz en el servicio de la po- 
tencia del estado. Advertimos en esta diferenciacion de valores 
el obligado tributo a las concepciones politicas propias del 
siglo XIX. 

En el estudio sobre el Papado que cierra la primera parte 
no pueden esperarse las maximas garantias de imparcialidad. 
La epoca da de suyo base para las mayores criticas y aun asi 
se ha acudido a las fuentes que recargan las tintas sombrias 
(asi Infessura sobre Sixto IV en pag. 93). Por lo demas un to- 
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tal desconocimiento —y liemas de volver sobre esto— del sig- 
nificado de la Iglesia dentro de la Catolicidad, no es el mejor 
camino para comprender, aun bajo el simple aspecto de la 
historia politica, el papel desempenado en determinada epoca 
por el Papado y los Estados Pontificios. 


La escasa preocupacion causal en la vision liistorico-cul- 
tural de Burckhardt es sobremanera notable en el arduo tema 
a que dedica su segunda parte: “Desarrollo del individuo”. 

La primera frase encierra ya una afirmacion rotunda de 
difieilisima demostracion que por lo demas no se intenta: “En 
la contextura de estos Estados, tanto republicas como tiranias, 
reside no solo la unica, sino la mas poderosa razon de ese 
temprano desarrollo que hace del italiano hombre moderno” 
(pag. 111). La objecion mas aparente surge de inmediato: £es 
tan esencial la diferencia entre las condiciones de los estados 
urbanos de Italia y los de Flandes, por ejemplo? Y dentro de 
la misma Italia, £no es en Yenecia -—el estado peninsular mas 
dotado para la politica objetiva— donde, al decir de nuestro 
autor (pag. 66) el Renacimiento se presenta mas tarde? 
Burckhardt no ha crefdo necesario agregar nada al respecto. 

Pero esta simplificacion de las causas es superada por la 
de la misma vision del fenomeno: “Durante los tiempos me- 
dioevales, ambas caras de la conciencia —la que se enfrenta 
con el mundo y la que se enfrenta a la intimidad del hombre 
mismo— permanecfan sonando o semidespiertas, como cubier- 
tas de un velo comun. Este velo estaba tejido de fe, de corte- 
dad infantil e ilusion; el mundo y la historia aparecfan a 
traves de el maravillosamente coloreados y el hombre se reco- 
nocfa a si mismo solo como raza, pueblo, partido, corporacion 
u otra forma cualquiera de lo general. Es en Italia donde por 
primera vez se desvanece en el aire este velo. Despierta una 
consideracion objetiva del Estado y con ella un manejo obje- 
tivo de las cosas del Estado y de todas las cosas del mundo en 
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general. Y al lado de esto, se yergue, con pleno poder, lo 
subjetivo: el hombre se convierte en individuo espiritual y 
como tal se reconoce. Asi se irguieron nn dia, el griego frente 
al barbaro, el arabe individualista frente a los demas asiaticos 
como liombres de raza” (pag. 111-112). 

Pretender que la estimacion del hombre como criatura 
espiritual, diferenciada de los conjuntos genericos de la raza 
o el pueblo sea conquista del Renacimiento, es desconocer la 
esencia misma de la civilizacion medioeval. En muclias partes 
se percibe en la obra de Burckliardt su incomprension por esas 
formas de cultura pero en parte alguna como aqui. No se repa¬ 
ra en la contradiccion que media entre la pretendida absor- 
cion del individuo por la raza, y la concepcion cristiana que 
la Edad Media hizo suya, sobre el valor infinito del alma 
individual. Se pretende asi erigir a uno de los individualismos 
posibles, el que cifro su ideal en la autonomia espiritual del 
individuo, el de la inmanencia y del cultivo de la subjetividad, 
en el unico capaz de reconocer la personalidad espiritual hu- 
mana, contra la evidencia historica de liaber existido por lo 
menos dos formas distintas de individualismo (llamemoslo 
asi) capaces de alcanzar analogo resultado: la forma griega 
basada no en el descubrimiento del yo subjetivo, sino en la 
conciencia paulatina de las leyes generales que determinan la 
esencia humana ( 3 ) y la cristiana con su proyeccion sobrena- 
tural de la personalidad. No porque el error fuera comun a 
toda una epoca es menos burdo. 

Pero independientemente del desdichado planteo inicial 
se advierte en toda esta parte una superficial consideracion 
del tema del individualismo renacentista, que implica a su vez 
el problema de las relaciones de ese movimiento con la Re¬ 
forma, y en definitiva, lleva en su entraha todo el ulterior 
desarrollo espiritual de la bistoria de los tiejnpos modernos. 
Fuera del parrafo transcripto, a nada de esto se alude en las 
cinco paginas que componen el capitulo inicial de la segunda 
parte. 

Se trata si del desarrollo de la individualidad propio de 
las tiranias —fenomeno indudable— y del desarrollo de la 


172 








vida privada en las burguesfas urbanas, donde tambien la 
comparacion con el Norte se echa de menos. 

A1 tratar de la “madurez de la personalidad” se entra en 
un campo distinto, a saber, la aptitud especffica del Renaci- 
miento italiano para producir, como fruto del esfuerzo cons- 
ciente por el cultivo y perfeccionamiento de la personalidad, 
aquel tipo humano —“l’uomo universale”— cuya poliforme 
riqueza aun nos deslumbra. 

No olvida aquf Burckhardt los precedentes anteriores, y 
confirm a su enunciado primero con Dante, cuya inclusion 
como renacentista tipo nos parece —ya lo dijimos— una 
petieion de principio. Pero el fenomeno se localiza como en 
su esfera propia en el siglo XV y se ejemplifica en Leone 
Battista Alberti, del que se ofrece una admirable semblanza, 
resumiendo la incompleta biograffa de Vassari. 

La manifestacion gradual del “sentido moderno de la 
gloria” es un aspecto secundario pero altamente representa- 
tivo de la epoca, y el senalarlo constituye un acierto de 
Burckhardt. 


En la tercera parte se considera. “La resurreccion del 
mundo antiguo”. Como en las otras ocasiones senaladas, aeu- 
mula el autor en una brevfsima introduccion el conjunto de 
los problemas liistorico-culturales que se vinculan con su 
asunto, sobre los que se despacha sumariamente. El que en 
este caso no anotemos mayor discrepancia con sus conclusio- 
nes, no obsta a que se deje sentir la necesidad de un mayor 
realce y autonomfa en los distintos miembros de la exposicion 
preliminar. 

“Llegados a este punto —comienza— hemos de conside- 
rar el mundo antiguo, cuyo “renacimiento” ha dado nombre, 
con parcialidad evidente a toda esta epoca” (pag. 143). La 
evidencia de esa parcialidad ya es manifiesta para quien hay a 
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seguido hasta esta altura la exposicion del autor y mas aun 
habra de confirmarse en lo restante de la obra. 

“Las circunstancias a que nos hemos referido hasta ahora 
—continua— y los acontecimientos que hemos descrito ha- 
brfan conmovido a la nacion y la habrian hecho alcanzar 
madurez, aunque en nada se hubiera advertido la influencia 
de la antigiiedad; aun las orientaciones del espiritu a que mas 
adelante nos referiremos pueden concebirse perfectamente sin 
su influ jo, en su mayoria por lo menos. Pero tanto lo que 
antecede como lo que a continuacion veremos apareee, por 
modo multiple coloreado y matizado por los reflejos del mun- 
do antiguo, y, aunque lo esencial de las cosas fuera posible y 
comprensible sin tal influencia, siempre tendriamos que su 
manera de manifestarse en la vida solo con ella y a traves de 
ella alcanzo un desdoblamiento efectivo. El Renacimiento no 
hubiera sido el alto acontecimiento historico-cultural que fue, 
si pudieramos disociar sus elementos tan facilmente. Pero 
hemos de insistir —como uno de los temas cardinales del pre¬ 
sente libro— en el hecho de que no solo el, sino su intima 
alianza con el espiritu del pueblo italiano existente ya, fue lo 
que subyugo al mundo de Occidente. La libertad que este es¬ 
piritu conservo fue variable segun las circunstancias. Si la 
consideramos por ejemplo en la literatura escrita en latin, ha 
de parecernos bien escasa; pero en las artes plasticas, por 
ejemplo, y en otras esferas, fue sorprendentemente grande y 
es indudable que la alianza entre estas dos epocas culturales 
del mismo pueblo, muy separadas entre si, al verificarse con 
tan alta independencia —y por ello mismo— se revelo como 
algo justificado y feeundo” (pag. 143 y 144). El Renacimiento 
en el sentido mas estricto de nueva resurreccion de lo antiguo, 
resulto feeundo por su intima alianza con el espiritu italiano 
formado por la cultura medioeval, y en la necesidad de adju- 
dicar calificaciones, llamariamos a este espiritu lo esencial y al 
fermento antiguo lo accesorio. Esta solucion de Burckhardt 
parece la acertada y mas aim a la luz del cumulo de nuevas 
investigaciones sobre la ultima Edad Media. 
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Y continua Burckhardt: “El resto de Occidente tuvo que 
ver como se defendia del impulso que llegaba de Italia y como 
lo asimilaba integramente o a medias. Donde la asimilacion 
fue completa, mas vale ahorrarse los lamentos sobre la tern- 
prana muerte de nuestras formas culturales medioevales y el 
mundo ideal en que germinaron. Si kubieran sabido defen- 
derse y hubieran podido, vivirian aun. . . Que en procesos de 
tal magnitud ha de perecer necesariamente algun noble y va- 
lioso brote singular, si no esta impereeederamente vinculado a 
la tradicion y a la poesia, eso es seguro. Pero no por ello va a 
desearse que no se hubiera producido el gran proceso total*’ 
(pag. 144). Nuevo acierto. Vayamos todavia mas lejos. El pro- 
blema de la interferencia viclenta entre Edad Media y Rena- 
cimiento es un falso problema. Tanto lo que ambas epocas 
tienen de comun como lo que tienen de opuesto, deriva sus 
raices de la Edad Media y culmina en el Renacimiento. En la 
liistoria de la cultura no se dan las muertes violentas. Las 
formas culturales mueren siempre de muerte natural. 

Sigue el autor: ‘Este proceso total consiste en que junto 
a la Iglesia que hasta entonces —y no por mucho tiempo ya— 
habia mantenido la cohesion del Occidente, surge un nuevo 
ambiente espiritual, que, irradiando de Italia, llega a conver- 
tirse en atmosfera vital para todo europeo culto” (pag. 144). 

A la par del incremento del moderao sentido de la perso- 
nalidad, es esta la mas profunda caracterizacion que pueda 
hacerse del Renacimiento y debemos lamentar que Burckhardt 
fuera tan parco en el desarrollo de esta transformation gigan- 
tesca que tan agudamente sehala. En que medida este nuevo 
comun clima cultural haya reemplazado a la perdida unidad 
religiosa, aun bajo el solo aspecto de mantener viva la con- 
ciencia de la unidad europea, es asunto muy diferente. Pero 
ello no obsta a que, aun cuando el reemplazante llenara im- 
perfectamente sus funciones, el vinculo espiritual de Europa 
se desplazo como consecuencia del Renacimiento, de su pri- 
mitivo centro religioso hacia una comun conception de la 
cultura de la que los valores religiosos quedaban de mas en 
mas excluidos. 
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La posicion de la cultura italiana frente a la antigiiedad 
romana sobretodo, se caracteriza luego en forma generica, so- 
bre la base de la conciencia de continuidad liistorica que 
nunca ha abandonado al pueblo italiano en los momentos cen¬ 
trales de su historia. 

En nutrida procesion desfilan los elementos de esa resu- 
rreccion liistorica. En primer lugar las ruinas de Roma que 
despertaron un “pathos” imposible de traducir hoy, y que 
asignaban a los romanos una envidiable primacia sobre el 
resto de Italia. 

A continuacion los autores antiguos que provocaban el 
enorme movimiento bibliografico, la busqueda y copia de 
manuscritos, la organizacion de bibliotecas, etc., a cuyos re- 
sultados somos deudores de la gran mayoria del patrimonio 
cultural de la antigiiedad que ha llegado a nuestros dias. Los 
artifices de ese movimiento, los humanistas, son estudiados 
detenidamente en sus origenes, encumbramiento, participa- 
cion en la educacion y su decadencia. En el capitulo sobre el 
mecenazgo se destaca con acabado acierto uno de los mas 
luminosos aspectos de la cultura de la epoca. 

Por ultimo se analizan en detalle los frutos de esa latini- 
zacion general de la cultura: la epistolograffa, la oratoria, el 
tratado, la historiografia, la estilfstica y la poesia latinas. Para 
ello pone a contribucion Burckhardt a la par de una aplastan- 
te erudicion, un cierto fervor apologetico que, si bien no siem- 
pre convence, da altisima nocion de su extraordinaria facultad 
para ubicarse como en su centro, dentro de las manifestacio- 
nes culturales de la epoca menos afines con las nuestras. 


La cuarta parte de la obra esta dedicada al estudio de las 
diversas etapas del “descubrimiento del mundo y del hombre”. 
Toda esta parte esta regida por el presupuesto, en diversas 
partes expreso (p. ej. pag. 235 “in fine”) de que el Renaci- 
miento haya descubierto y conquistado el concepto de auto- 
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nomia de la naturaleza, segun ha regido luego en todo el 
pensamiento moderno, partiendo del punto de vista empirico- 
sensible. En su ohra ya citada Cassirer pone de manifiesto que 
esa nueva ordenacion entre el mundo de la naturaleza y el 
mundo de la “conciencia” o el “espiritu” se debe no al empi- 
rismo y sensualismo de la filosofia de la naturaleza sino al 
intelectualismo matematico estrecliamente vinculado a la teo- 
ria del arte ( 4 ). El hecho descargado del potencial idealista 
que lo asigna Cassirer, subsiste en toda su plenitud. De modo 
que la fecundidad renacentista no estriba, como lo crefa 
Burckhardt, en haber conjurado el viejo intelectualismo esco- 
lastico con el empirismo, sino en la substitucion del antiguo 
intelectualismo por. el nuevo intelectualismo de la fisica mate- 
matica. Esta rectificacion debe tenerse presente en la lectura 
de todos estos capitulos: en tanto se integra el cumulo de 
multiplicadas experiencias en una concepcion de la naturaleza 
coherente y fecunda, en cuanto son informadas por el nuevo 
intelectualismo; el resto es lastre del que la Edad Moderna se 
ira desprendiendo gradualmente. 

En el primer capitulo considera Burckhardt sumarisima- 
mente a los italianos como descubridores y como viajeros. 
Confiesa con noble probidad intelectual su escaso conocimien- 
to del desarrollo de las ciencias naturales en Italia, con lo que 
nos vemos privados de contemplar el proceso de ordenamiento 
intelectual a que arriba hicimos referenda, y que, de Leonardo 
a Galileo, lleva a la formulacion de los principios de la fisica 
matematica. 

En cambio desagrada ver a autor de tanta significacion, 
en consideraciones sobre las relaciones de la Iglesia con el 
movimiento cientifico, que mas que por la peor bistoriografia, 
parecen inspiradas por la peor literatura de 1860, sin el menor 
conato de informacion directa ni de comprension profunda 
del problema. Es manifiesta aqui la aversion contra el Catoli- 
cismo en general y la Contrareforma en particular que se hace 
sentir desfavorablemente en diversas partes de la obra. 

Se estudia luego notablemente siguiendo las huellas de 
Alejandro Humboldt, el gradual descubrimiento de la belleza 
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del paisaje, tema tan especificamente moderno y que sin em¬ 
bargo, por haberse connaturalizado en tal medida con nos- 
otros, se nos antoja eterno. 

El capitulo siguiente, por cierto el mas importante de 
esta parte, no parece ni con mucho igualmente logrado. A1 
considerar un tema tan escurridizo como “la descripcion espi- 
ritual en la poesia”, Burckhardt toma conciencia de “hollar la 
peligrosa zona de la conjetura, donde teme que las delicadas 
metamorfosis de matiz, aunque evidentes, que ante sus ojos 
desfilan, sean dificilmente reconocidas por los demas como 
hechos efectivos” (pag. 250). A pesar de ello no abandona su 
habitual metodo de exposicion sumariamente enunciativo y 
parco en argumentacion; no puede evitarse asi a cada paso el 
inconsciente brotar de objeciones. La delimitacion entre la poe¬ 
sia medioeval cortesana caballeresca y la renacentista —siem- 
pre bajo el punto de vista de la descripcion espiritual— apa- 
rece sobremanera arbitraria. Asi se aisla a los toscanos de los 
boloneses; a Dante de Guinizelli, de Cavalcanti, de Cino, etc.; 
a todos ellos y a Petrarca de los provenzales. Siempre reapa- 
rece la insuficiencia del criterio distintivo entre Edad Media 
y Renacimiento. 

Veamos todavia un ejemplo significativo de esta modali- 
dad. Despues de afirmar rotundamente de la “Commedia” que 
“el poema constituye la iniciacion de toda la poesia moderna 
por la riqueza y la fuerza plastica insigne de la descripcion 
de lo espiritual en todas sus gradaciones y metamorfosis” 
(pag. 255) —lo que con las debidas limitaciones no deja de 
ser exacto— remite en la nota como corroborando esa afirma- 
cion y en cuanto se refiere a la psicologia teorica del Dante, 
al principio del Canto IV del Purgatorio. Y bien, en los pri- 
meros doce versos de ese canto expresa el poeta, de eonformi- 
dad con la mas ortodoxa escolastica, su opinion en favor de la 
unidad de formas substanciales en el hombre, contra la teoria 
de la pluralidad de formas de los platonicos, solucion tipica- 
mente medioeval de problema tipicamente medioeval si los 
hay. 
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A continuacion enuncia Burckliardt su deplorable teorfa 
sobre las razones de la ausencia de una tragedia nacional ita- 
liana, lamentablemente huerfana de argumentacion y cargada 
por el contrario de encono hacia la Contrareforma. En cambio 
la exposicion de la epopeya italiana y en especial de Ariosto es 
fresca y llena de comprension de ese singularfsimo fruto cul¬ 
tural. El capitulo sobre la biograffa viene a cerrar dignamente 
el estudio de la descripcion espiritual en la literatura. 

Termina esta parte con un interesantfsimo estudio sobre la 
descripcion externa del ser humano y los canones de belleza 
renacentistas y otro sobre la literatura de genero. 

Como broche final se transcribe un fragmento del hermo- 
sisimo discurso de Pico de la Mirandola “De hominis dignita- 
te”, decliado de concepciones humanistas —“uno de los mas 
nobles legados de esta epoca de la cultura” dice justicieramen- 
te Burckliardt— que separado de toda exposicion de la filo- 
soffa renacentista pierde mucho de su significacion, pero no 
por ello deja de llenar cumplidamente su papel de digno re¬ 
mate del tema tratado. 


Para la consideracion del asunto de la quinta parte del 
libro: “la vida social y las fiestas”, el earacter plastico de la 
exposicion de Burckliardt logra su maxima adecuacion y su 
deficiencia que en algunas oportunidades anotamos, se torna 
excelencia. No hay duda que esta parte considerada en su 
conjunto es, aun a pesar de lo relativamente secundario de su 
tema, la mas perfecta de la obra. 

Se echa de menos, es cierto, una consideracion sistematica 
del ascenso social de la burguesfa como clase, algo asf como 
las notables paginas que dedicara al punto Sombart, pero esa 
exigencia entranaria una injusticia evidente. En los dfas de 
Burckliardt faltaba perspectiva historica para la consideracion 
objetiva del mundo burgues, los valores burgueses eran sim- 
plemente los valores, y es una prueba palmaria de la manera 
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en que ese mundo burgues se va alejando lentamente de nos- 
otros, el que Sombart pudiera estudiarlo con la plena objeti- 
vidad de quien diseca en un laboratorio. 

En ninguna parte es ello tan manifiesto com en el capftu- 
lo VII, “la vida domestica”, compuesto sob re la base del 
“Tratato del Governo della famiglia” atribufdo indistinta- 
mente a Agnolo Pandolfini o a Leone Battista Alberti, el que 
tambien empleara Sombart como base de sus estudios. Se 
percibe alii el complacido asentimiento del autor al rigido 
aherrojamiento de toda la vida familiar por la nueva econo- 
mia domestica racionalizada tal como la proyecta el tratado 
del Pandolfini. 

No obstante esta reserva se destaca acertadamente en 
el capitulo inicial la formation del nuevo ideal humano de 
base esencialmente cultural, una “arete” cultural diriamos, 
sin que la califieacion moral, ni el linaje, ni la fortuna queden 
totalmente excluidos; en verdad trascendentalisimo aporte 
del Renacimiento a la cultura moderna. 

Huizinga ha negado con acopio de datos procedentes del 
mundo flamenco-borgonon, que la pasion por revestir de be- 
lleza la vida misma, el arte de vivir refinadamente, el des- 
pliegue multicolor de un ideal de vida, sean caracteres priva- 
tivos del “Quattrocento” italiano, como lo pretende Burck- 
hardt en toda esta parte de su obra ( 5 ), pero aun suprimien- 
do esta nota de exclusivismo no cabe duda que tales caracte- 
risticas se dieron en el Renacimiento italiano de un modo 
eminente. 

El refinamiento exterior se caracteriza en breves rasgos 
en cuanto al vestido, al tocado, a los perfumes, al aseo, al 
“confort”, pequenos detalles que son precioso reflejo del 
gran eonjunto. 

De mas envergadura es el estudio sobre la depuration 
del toscano y su ascenso a la categoria de patrimonio na- 
cional, y tambien de elemento basico de convivencia culta en 
un refinado arte de la conversation. 

Estas formas superiores de sociabilidad y la gravitation 
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de la mujer sobre ellas, nos llevan gradualmente a la de- 
cantacion de todo ese rico material en el incomparable “Cor- 
tigiano” de Castiglione que Burckhardt compendia magis- 
tralmente. 

El capitulo sobre la situacion de la mujer constituye 
un verdadero alarde de la aptitud del autor que ya se ha 
destacado, para captar formas sociales alejadisimas de las 
nuestras. Termina esta parte con una detallada y erudita des- 
cripcion de las fiestas renacentistas. 


La ultima y mas extensa parte de la obra nos lleva a la 
consideracion de la “etica y religion” del Renacimiento. 
Ciertamente no puede haber tema mas capital para la ca- 
racterizacion de una epoca, y sin embargo el interes de la 
exposicion decae notablemente. Para tal exposicion carecia 
Burckhardt de condiciones fundamentales por su acentuado 
“pathos” anticatolico, pero mas aun, por una radical igno- 
rancia del dogma y de la realidad del Catolicismo, en verdad 
desconcertante en un hombre de su jerarquia intelectual. 
Asl por ejemplo, su incapacidad para concebir la Iglesia como 
algo mas que una jerarquia externa (pag. 375 y sigs.), su 
concepcion de la doctrina de los sacramentos (pag. 382), su 
exposicion del culto de las reliquias y de la Virgen (pags. 396 
y 398), sus pretendidos ejemplos de teismo (pag. 454). A pe- 
sar de estas deficiencias la riqueza e importancia de los 
materiales acumulados redime en gran medida la labor del 
autor. 

Nos encontramos tambien aqui con un introito siste- 
matico: “La actitud de los distintos pueblos respecto de las 
cosas supremas —Dios, la virtud, la inmortalidad— puede 
sondearse e investigate hasta cierto punto, pero nunca re- 
ducirla a una comparacion de certeza estricta. Cuanto mas 
claros parecen ser los testimonios en este orden de cosas, 
tanto mas debemos guardamos de una suposicion absoluta. 
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de una generalizacion. Valga esta admonicion previa, ante 
todo, por lo que se refiere al juicio sobre la moralidad. Se 
seiialaran multitud de contrastes singulares y malices entre 
los pueblos, mas para obtener la suma total absoluta es de- 
masiado debil la perspicacia humana. El gran balance de 
caracter, culpa y conciencia nacionales es enigmatico, por 
el hecho mismo de que los defectos tienen una segunda ver- 
tiente que puede revelarse lugo como cualidad nacional y aun 
como virtud. Dejemos con su tema a esos autores que apli- 
can a los pueblos el patron de su censura general, y en 
muy exaltado tono a veces. Los pueblos occidentales podran 
maltratarse mutuamente, pero no sentenciarse, por ventura. 
Una gran nacion vinculada a la vida de todo el mundo moder- 
no por su eultura, sus hechos y su experiencia historica, ni se 
da cuenta siquiera de que se la acusa o se la disculpa: con la 
aprobacion de los teoricos o sin ella, sigue viviendo, sim- 
'plemente. Asi, pues, lo que sigue a continuation no es un 
juicio, sino una serie de observaciones marginales, tales como 
al cabo de anos de estudios sobre el Renacimiento italiano 
se nos han dado por si mismas. Su validez es tanto mas 
limitada cuanto que se refieren, en la mayoria de los casos, 
a la vida de las clases superiores, sobre la cual, lo mismo 
en lo bueno que en lo malo, la information que poseemos 
es desproporcionadamente mas abundante que en otros pue¬ 
blos europeos. El hecho de que gloria e ignominia tengan 
aqui mas robusta voz que en parte alguna no supone ni el 
avance de un paso siquiera en el balance de la moralidad 
general” (pag. 349 y 350). 

Es manifiesto el tono apologetico frente a las censuras del 
puritanismo nordico, pero, en la medida en que se niega la 
aplicabilidad de las normas de moral individual a la nacion 
como tal, el fundamento de la defensa es firmfsimo. 

Mas discutible parece el juicio del autor sobre el honor 
como mas solido sosten de la moral. El concepto del honor 
en el Renacimiento se adecua singularmente a aquella creeien- 
te afirmacion de la individualidad por tantos conceptos ma- 
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nifiesta, pero no obstante esa adecuacion y, por otra parte, 
el descenso innegable de la conciencia religiosa, es temerario 
suponer que la relacion recfproca de ambos predominantes 
factores morales, euyo trastueque para la generalidad de 
Europa solo es patente en el siglo XVIII, estuviera deci- 
dida ya en beneficio del honor en la Italia del “Quattrocento”, 
en los confines del teocentrismo medioeval y en visperas de la 
Contrareforma. Los ejemplos aislados y siempre dentro de una 
clase social determinada —como nos lo reeuerda el mismo 
Burckhardt en la introduccion— no son decisivos signos de la 
vigencia de un nuevo normativismo moral, como, pongamos 
por caso, el ejemplo de Shakespeare y aiin el de la gene¬ 
ralidad de la corte isabelina, no son documento decisivo 
de la total decadencia de la moral religiosa en la Inglaterra del 
siglo XVI. 

Las singularidades del estado moral de la epoca, las desta- 
ca Burckhardt separadamente con recios trazos: el auge del 
juego, la “vendetta”, la moral matrimonial, la sancion del 
adulterio, la sincronizacion de la aventura galante con el 
resucitado amor platonico, y luego, la criminalidad, el ban- 
dolerismo, el asesinato politico, para rematar en algunas 
figuras de absoluta perversidad a las que da cifra en la 
siniestra figura del Sigismondo Malatesta. 

El diagnostico del autor es realmente luminoso: “el de- 
fecto cardinal de este caracter italiano de la epoca se nos 
presenta al mismo tiempo como la condieion de su grandeza: 
el individualismo desarrollado. .. Pero este desarrollo indi¬ 
vidual no es hi jo de su eulpa, sino que le fue impuesto por 
un deereto de caracter historico-universal... Fue el italiano 
del Renacimiento quien tuvo que resistir el primer oceanico 
embate de esta nueva edad del mundo” (pag. 372 y 373). 
Nada mas acabado puede decirse sobre la grandeza del des- 
tino historico de la Italia renacentista y con gusto hubieramos 
visto el traspaso de estos parrafos, como dignisima culmina- 
cion al fin de la obra. Lo extractado da la medida de 
Burckhardt historiador de la cultura. 
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Reconstruyamos ahora el texto integro: “Ah or a bien: si 
el egoismo, tanto en el sentido mas amplio como en el mas 
estrecho, es raiz y tronco de todo mal, se entiende que ya 
solo por eso el altamente desarrollado italiano estaba en- 
tonces mas cerca del mal que los demas pueblos. Pero este 
desarrollo individual no es hi jo de su culpa, sino que le 
fue impuesto por un decreto de earacter historico-universal. 
Y no solo a el sino, a traves de la cultura italiana tambien 
a los demas pueblos de Occidente, y, desde entonces, cons- 
tituye el medio superior en que viven. No es en si ni bueno 
ni malo sino necesario. Dentro de el se desarrollan un mal y 
un bien de peculiar y moderno earacter, una fruetificacion 
moral esencialmente distinta de la propia de la Edad Media. 
Fue el italiano del Renacimiento quien tuvo que resistir el 
primer oceanico embate de esta nueva edad del mundo. 
Tanto por lo que se refiere a lo mas elevado y claro como a 
lo mas bajo y lobrego de ella, ha llegado a ser, con sus 
dotes y sus pasiones, el representante mas destacado y caracte- 
rfstico. Junto a la mas radical depravacion, viene a des- 
arrollarse aqui la mas noble armonia de lo personal y un 
arte glorioso que exalt a la vida individual en forma que 
ni la Edad Media ni la Antigiiedad quisieron o pudieron 
hacerlo”. Aquf junto a la comprobacion del hecho va im- 
plicito el juicio de valor, junto al historiador de la cultura 
habla el filosofo moderno y mas que el filosofo, el hombre 
moderno en la arrobada contemplacion de su propia imagen. 

De la moral pasemos a la religion. Las primeras con- 
sideraciones sobre el estado religioso general y la ausencia 
de una Reforma se hallan regidas por los presupuestos pro- 
testantes del autor que mas arriba sehalamos. Lo mismo pue- 
de decirse de su exposicion sobre las ordenes mendicantes, 
sobre la Inquisicion y la tradicion. En cambio de aquella 
tan caracterfstica inflamada adhesion de los italianos a los 
grandes predicadores —Bernardino da Siena, Alberto da 
Sarzana, Giovanni Capistrano, Jacopo della Marca, Roberto 
da Lecce y, sobretodo, Girolamo Savonarola— se da una 
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descripcion colorida y rica de hechos, de los que Burckhardt 
se abstiene de sacar consecuencias. 

En los comienzos del capitulo dedicado a la “religion 
y el espiritu del Renaeimiento” se esboza un gran tema, el de 
los albores del subjetivismo religioso, pero ese esbozo no 
llega a un verdadero desenvolvimiento. Por una parte se le 
atribuye una generalidad que no se confirma con hechos sino 
con hipotesis arriesgadas, por otra no se analiza el feno- 
meno en su profundidad, en su alejamiento del tradicional 
concepto de Iglesia o en sus afinidades con la Reforma in- 
minente. 

Altamente representativos de los tiempos son por el 
contrario la irrejigiosidad creciente, influida por la anti- 
giiedad y por los humanistas, el epicurefsmo, los albores de 
la critica biblica y las exteriorizaciones paganas que sumaria- 
mente se recuerdan. 

A1 considerar el auge alcanzado por la supersticion astro- 
logica, en tan gran medida caracterfstico de la epoca, Burck¬ 
hardt incurre en el error de considerarlo como algo extrin- 
seco, lastre de la influencia de la antigiiedad pagana, y to- 
talmente extrano a las virtualidades propias del movimiento 
renacentista (pag. 417 y 426). Transcribimos para hacer 
patente este error el agudo analisis que a la cuestion dedica 
Cassirer: “En el libro... Ficino desenvolvio un eistema de 
las formas de vida, segun las determinaciones y las fuerzas 
de los astros, perfecto hasta en sus ultimos detalles. Un ejem- 
plo como este puede hacernos ver con particular claridad, 
que eran dos las fuerzas esenciales contra las que debian 
luchar el nuevo sentido de la vida y el concepto e ideal de 
humanidad del Renaeimiento. A cada tentativa de liberacion 
del yo, se contrapone una necesidad de doblie especie y 
caracter: si por una parte esta el “regnun gratiae”, por 
la otra esta el “regnun naturae”, que pretende que aquel 
lo reconozca y se le someta. Y cuanto mas energicamente era 
rechazada la pretension primera, tanto mas la segunda se tor- 
naba poderosa y se consideraba la unica valida. A la 
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coercion trascendente se contrapone ahora la inmanente, a la 
religiosa y teologica, la naturalista. Y esta era dificil de 
superar y de veneer: porque en ultimo analisis, tambien 
el “concepto de la naturaleza” del Renacimiento era ali- 
mentado por las mismas fuerzas espiritnales sobre las cuales 
habia crecido su concepto. del espiritu y del hombre. Se 
pedia ahora nada menos que esto: que tales fuerzas se 
volviesen, en cierto modo, contra si mismas, y que espon- 
taneamente se fijaran los propios limites. Si la lucha contra 
la escolastica y contra la dogmatica medioevales se dirigia 
hacia el exterior, ahora, en cambio, la lucha debia dirigirse 
hacia el interior; se comprende, entonces, como ella debio 
tornarse aspera y obstinada. De hecho, toda la filosofia de la 
naturaleza del Renacimiento, tal como nacio en el siglo xv, 
y continuo durante el siglo xvi, aun hasta los comienzos 
del siglo xvn, estaba inextricablemente ligada a la concep- 
cion magico-astrologica de la causalidad. Concebir la natu¬ 
raleza “segun sus propios principios” (“juxta propia princi- 
pia”), parece equivaler solamente a explicarla segun las 
fuerzas innatas que en ella existen. Pero, ^donde aparecian 
estas fuerzas mas claramente, donde se mostraban como mas 
claramente perceptibles y en forma mas general, sino en 
el movimiento de los cuerpos celestes? Si en alguna parte es 
posible descubrir la ley inmanente del cosmos, la regia 
universal tambien del acontecer particular, el lugar debe ser 
ciertamente este. Astrologia y magia, en la epoca del Rena¬ 
cimiento, estan tan poco en desacuerdo con el concepto “mo- 
derno” de naturaleza que por el contrario vienen a constituir 
ambas su mas favorable vehiculo. La astrologia y la nueva 
“ciencia” empirica de la naturaleza estan ligadas, sea efectiva- 
mente, sea en la persona de sus cultores” ( 6 ). En verdad el 
Renacimiento con su riquisima complejidad sustentaba las 
tres corrientes opuestas: la tradicional, que originaria la 
Contrareforma; la idealista, con la que en cierta medida 
es posible relacionar al idealismo moderno, y la empirica, 
a la que acudirian sensualismo y positivismo. Pero estas dos 
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ultimas tendencias, aunque en su persona las conciliara 
Burckhardt tenfan virtualidades de conflicto, que no habfan 
de esperar al curso del tiempo para manifest arse, sino que, 
como magistralmente lo expresa Cassirer, chocaron ya en 
pleno Renacimiento. 

Las restantes supersticiones y en especial las que se 
vineulan a la magia y a la brujerfa, si bien complementan la 
vision, de ningun modo alcanzaron a gravitar sobre la men- 
talidad italiana en medida comparable a la astrologfa. El 
capftulo final sobre la crisis general de la fe desarrolla al- 
gunos aspectos ya considerados en el capftulo tercero y no 
se advierte claramente porque no se lia refundido con el. 

La obra termina sin una breve recapitulacion final del 
tipo de la que tan bermosamente cierra el primer capftulo de 
esta ultima parte y que ya glosamos. De todos modos su sen- 
tido general es bien manifiesto: la descripcion de Ins albores 
de la liumanidad moderna, el destino senero que en tal 
proceso le cupo a Italia, y la exaltacion de ese destino y de 
su resultado. 

Imposible terminar esta nota sin destacar el alto es- 
fuerzo que la publicacion de este libro significa entre nos- 
otros. la el simple becbo de acercarnos a estudios de la 
misma o parecida importancia pertenecientes a lenguas ale- 
jadas de la nuestra y que no obstante su extraordinaria im¬ 
portancia, cuentan naturalmente con restringido numero de 
lectores, dice mucbo en favor de la iniciativa. Pero muclio 
mas debemos celebrarla cuando, como en este caso, con exacta 
comprension de la empresa no se ha escatimado esfuerzo para 
que la publicacion este a la altura de la obra: la tradue- 
cion de Ramon de la Serna y Espina, buena sin altibajos, 
habiendo cuidado del aspecto literario los profesores Jose 
A. Orfa y Pedro Henrfquez Urena; la presentacion grafica 
muy esmerada desde la portada compuesta sobre el famoso 
retrato de Beatrice d’Este, luego las correctfsimas laminas en 
negro, y por ultimo la muy hermosa composicion tipografica; 
cuidaron de este aspecto Teodoro Becu y Attilio Rossi. Es 
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de esperar que este notable esfuerzo del Editorial Losada 
senale el comienzo de un tipo de actividad editorial que 
nuestro medio reclam a con urgencia. — ALBERTO ESPEZEL. 


C 1 ) Ernst Walser, “Studien zur Weltanschauung der Renaissance”* 
p. 5. Citado por Ernst Cassirer en “Individuo e Cosmo nella filosofia del 
Rinascimento”, p. 15, traduccion italiana. 

( 2 ) Op. cit. p. 8-17. 

( 3 ) Ver Werner Jaeger, “Paideia”, p. 7*11, traduccion castellana. 

( 4 ) Op. cit., p. 230-241. 

( 5 ) En “El Otono de la Edad Media”. T. I, p. 57 y sigs., traduccion 
castellana. 

(6) Op. cit., p. 162-163. 







S ennores e amigos quantos aqui seedes: 

Aderced pido a todos por la ley que tenedes 
De sendos "pater nostres" que me vos ayudedes; 
A mi faredes algo , vos nada non perdredes. 
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